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Abbonati! 
Ogni mese Domus
definisce il mondo
dell’architettura 
e del design
Subscribe! 
Every month
Domus defines the
world of architecture
and design
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Outside Italy
You can subscribe 
to domus using 
the card opposite 
or telephone
+39 0282472276
e-mail
subscriptions@
edidomus.it
fax 
+39 0282472383

45 hotel all’insegna 
del design per vacanze
davvero esclusive:
Herbert Ypma ridefinisce i
canoni dell’ospitalità
tradizionale in un volume
da collezione.
256 pagine, 
527 illustrazioni
39.000 lire 
anziché 55.000 lire

italian edition

Abbonati a Domus
compila e spedisci 
la cartolina 
che trovi qui
accanto oppure
telefona al numero
verde 800 001199 
e-mail
uf.abbonamenti@
edidomus.it 
fax 039 838286















Domus Subscription &
Distribution Agencies

• indicates domestic distributors
Argentina

• Libreria Tecnica C.P. 67
Florida 683 Local 18
1375 BUENOS AIRES
Tel. 01-3146303 Fax 01-3147135
Australia

• Europress Distributors Pty Ltd
119 McEvoy Street Unit 3
2015 ALEXANDRIA NSW
Tel. 02-6984922 Fax 02-6987675
Gordon & Gotch
Huntingdale Road 25/37
3125 BURWOOD VIC
Tel. 03-98051650 
Fax 03-98888561
Perimeter
190 Bourke Street
3000 MELBOURNE VIC
Tel. 03-96633119 
Fax 03-96634506
Magazine Subscription Agency
20 Booralie Road
2084 TERREY HILLS NSW
Tel./Fax 02-4500040
ISA Australia
P.O. Box 709
4066 TOOWONG QLD
Tel. 07-33717500 
Fax 07-33715566
Austria

• Morawa & Co. KG.
Wollzeile 11
WIEN 1
Tel. 01-51562 Fax 01-5125778
Jos A. Kienreich
Sackstraße 6
8011 GRAZ
Tel. 0316-826441
Georg Prachner KG
Kärntnerstraße 30
1015 WIEN
Tel. 01-5128549 Fax 01-5120158
Minerva
Sachsenplatz 4/6
1201 WIEN
Tel. 01-3302433 Fax 01-3302439
Belgium

• AMP
1, Rue de la Petite Ile
1070 BRUXELLES
Tel. 02-5251411 Fax 02-5234863
Naos Diffusion SA
Rue des Glands 85
1190 BRUXELLES
Tel. 02-3435338 Fax 02-3461258
S.P.R.L. Studio Spazi Abitati
55, Avenue de la Constitution
1083 BRUXELLES
Tel. 02-4255004 Fax 02-4253022
Office International des
Periodiques
Kouterveld 14
1831 DIEGEM
Tel. 02-7231282 Fax 02-7231413
Standaard Boekhandel
Industriepark Noord 28/A
9100 SINT NIKLAAS
Tel. 03-7603287 Fax 03-7779263
Brazil

• Distribuidora Leonardo da Vinci
Ltda
Av. Ibijau 204
04524 SAO PAULO
Tel. 011-53163992 
Fax 011-55611311
Informational
P.O. Box 9505
90441-970 PORTO ALEGRE RS
Tel. 051-3344524 Fax 3344018
Santoro Editora
Rua 7 de Setembro 63 Sala 202
20050-005 RIO DE JANEIRO RJ
Tel. 021-2523909 
Fax 021-2527078
Canada

Periodica
C.P. 444
OUTREMONT QUE H2V 4R6
Tel. 514-2745468 Fax 514-
2740201
Chile

• Libro’s Soc. Ltda
Clasificador 115 Correo Central
SANTIAGO
Tel. 02-23577337 
Fax 02-2357859
Colombia

• Peinternational
Maria Costanza Carvajal
Calle 90 18-31
SANTA FE’ DE BOGOTA’
Tel. 01-6168529 Fax 01-6166864
Luis Antonio Puin Alvarez
Avenida 25 C # 3 35/37
BOGOTA’
Tel. 01-3426401
C.S.I.

Mezhdunarodnaya Kniga
39 Bolshaya Yakimanka Street
117049 MOSCOW
Tel./Fax 095-2384634
Czech Republic

• Mediaprint & Kapa
Pressegrosso s.r.o.
Na Jarove 2

130 00 PRAHA 3
Tel. 02-6848547 Fax 02-6848618
Linea Ubok
Na Prikope 37
11349 PRAHA 1
Tel. 02-24228788 
Fax 02-24228293
Cyprus

• Hellenic Distribution Agency Ltd
Chr. Sozou 2E
P.O. Box 4508
NICOSIA
Tel. 02-444488 Fax 02-473662

Denmark
• Dansk Bladdistribution A/S

Ved Amagerbanen 9
2300 COPENHAGEN S
Tel. 31543444 Fax 31546064
Arnold Busk
Købmagergade 29
1140 COPENHAGEN K
Tel. 33122453 Fax 33930434
Rhodos
Strangate 36
1401 COPENHAGEN K
Tel. 31543060 Fax 32962245
Finland

• Akateeminen Kirjakauppa
Stockmann/Akatemineen
Kirjakauppa
P.O. Box 23
00371 HELSINKI
Tel. 09-1214330 Fax 09-1214241
Lehtimarket Oy
Nokiantie 2-4 P.O. Box 16
00511 HELSINKI
Tel. 0-716022 Fax 0-7533468
Suomalainen Kirjakauppa
P.O. Box 2
01641 VANTAA
Tel. 09-8527880
Fax 09-8527990
France

• Nouvelles Messageries de la 
resse Parisienne NMPP
52, Rue Jacques Hillairet
75612 PARIS
Tel. 01-49287042 
Fax 01-49287622
Dawson France
Rue de la Prairie
Villebon-sur-Yvette
91871 PALAISEAU CEDEX
Tel. 01-69104700 
Fax 01-64548326
Documentec
58, Boulevard des Batignolles
75017 PARIS
Tel. 01-43871422 
Fax 01-42939262
Germany

• W.E. Saarbach GmbH
Hans Böckler Straße 19
50354 HÜRT HERMÜLHEIM
Tel. 02233-79960 
Fax 02233-799610
Mayer’sche Buchhandlung
Matthiashofstraße 28-30
52064 AACHEN
Tel. 0241-4777470 
Fax 0241-4777479
Lange & Springer
Otto-Suhr-Allee 26/28
10585 BERLIN
Tel. 030-340050 
Fax 030-3420611
Wasmuth GmbH
Pfalzburger Straße 43/44
10717 BERLIN
Tel. 030-8630990 
Fax 030-86309999
Bonner Presse Vertrieb
Limpericher Straße 10
53225 BONN
Tel. 0228-400040 Fax 0228-
4000444
Graff Buchhandlung
Neue Straße 23
38012 BRAUNSCHWEIG
Tel. 0531-480890 
Fax 0531-46531
Walther König GmbH
Heinrich-Heine-Allee 15
40213 DÜSSELDORF
Tel. 0211-136210 
Fax 0211-134746
Sautter & Lackmann
Admiralitätstraße 71/72
20459 HAMBURG
Tel. 040-373196 Fax 040-365479
Mode....Information
Heinz Kramer GmbH
Pilgerstraße 20
51491 KÖLN OVERATH
Tel. 02206-60070 
Fax 02206-600717
L. Werner Buchhandlung
Theatinerstraße 44 II
80333 MÜNCHEN
Tel. 089-226979 
Fax 089-2289167
Karl Krämer
Rotebühlstraße 40
70178 STUTTGART
Tel. 0711-669930 
Fax 0711-628955
Konrad Wittwer GmbH
Postfach 10 53 43
70173 STUTTGART
Tel. 0711-25070 

Fax 0711-2507350
Otto Harrassowitz
Taunusstraße 5
65183 WIESBADEN
Tel. 0611-5300 Fax 0611-530560
Great Britain

• USM Distribution Ltd
86 Newman Street
LONDON W1P 3LD
Tel. 0171-3968000 
Fax 0171-3968002
Dawson UK Ltd
Cannon House Park Farm Road
FOLKESTONE CT19 5EE
Tel. 0303-850101 Fax 0303-
850440
DLJ Subscription Agency
26 Evelyn Road
LONDON SW19 8NU
Tel. 0181-5437141 Fax 0181-
5440588
Motor Books
33 St’Martins Court
LONDON WC2N 4AL
Tel. 0171-6365376 
Fax 0171-4972539
R.D. Franks Ltd
Kent House
Market Place Oxford Circus
LONDON W1N 8EJ
Tel. 0171-6361244 
Fax 0171-4364904
Blackwell’s Periodicals
P.O. Box 40
Hythe Bridge Street
OXFORD OX1 2EU
Tel. 01865-792792 
Fax 01865-791438
Greece

• Hellenic Distribution Agency Ltd
1 Digeni Street
17456 ALIMOS
Tel. 01-9955383 Fax 01-9936043
G.C. Eleftheroudakis SA
17 Panepistimioy Street
10564 ATHENS
Tel. 01-3314180 Fax 01-3239821
Papasotiriou SA
35 Stournara Street
10682 ATHENS
Tel. 01-33029802 
Fax 01-3848254
Studio Bookshop
32 Tsakolof Street Kolonaki
10673 ATHENS
Tel. 01-3622602 Fax 01-3609447
Holland

• Betapress BV
Burg. Krollaan 14
5126 PT GILZE
Tel. 0161-457800 
Fax 0161-452771
Bruil Tijdschriften
Postbus 100
7000 AC DOETINCHEM
Tel. 08340-24033 
Fax 08340-33433
Kooyker Booksellers
Korevaarstraat 8 B
2311 JC LEIDEN
Tel. 071-160560 Fax 071-144439
Swets Subscription Service
P.O. Box 830
2160 SZ LISSE
Tel. 0252-435111 
Fax 0252-415888
Bruil & Van de Staaij
Postbus 75
7940 AB MEPPEL
Tel. 0522-261303 Fax 0522-
257827
Hong Kong
Apollo Book
27-33 Kimberly Road
2nd Floor Flat A
Wing Lee Bldg KOWLOON
Tel. 03-678482 Fax 03-695282
Hungary
Librotrade Kft
P.O. Box 126
1656 BUDAPEST
Tel. 01-2561672 Fax 01-2568727
India
Globe Publications Pvt Ltd
B 13 3rd Floor A Block
Shopping Complex
Naraina Vihar Ring Road
NEW DELHI 110 028
Tel. 011-5460211 
Fax 011-5752535
Iran
Jafa Co Ltd
P.O. Box 19395
4165 TEHRAN
Fax 6406441
Israel

• Literary Transactions Ltd
c/o Steimatzky Ltd
11 Rehov Hakishon
51114 BNEI BRAK
Tel. 03-5794579 Fax 03-5794567
Teldan
7 Derech Hashalom
67892 TEL AVIV
Tel. 03-6950073 Fax 03-6956359
Japan

• Yohan
14-9 Okubo 3 Chome
Shinjuku-Ku

TOKYO 160
Tel. 03-32080181 Fax 03-
32090288
Segawa Books
2-59 Yamazoe-Cho
Chikusa-Ku
NAGOYA
Fax 052-7636721
AD Shoseki Boeki
C.P.O. Box 1114
OSAKA 530-91
Tel. 06-4480809 Fax 06-4483059
Asahiya Shoten Ltd
C.P.O. Box 398
OSAKA 530-91
Tel. 06-3766650
Bookman’s Co. Ltd.
1-18 Toyosaki 3-Chome
Oyodo-Ku OSAKA 531
Tel. 06-3714164 Fax 06-3714174
Elm & Co
18-6 Takadono 3 Chome
Asaki-Ku
OSAKA 535
Tel. 06-9522857
Hakuriyo Co Ltd
1-15-17 Shimanouchi Chuo-Ku
OSAKA 542
Tel. 06-2525250 Fax 06-2525964
Kitao Publications Trading Co
Ltd
2-3-18 Nakanoshima Kita-Ku
OSAKA 530
Tel. 06-2035961 Fax 06-2223590
Kaigai Publications Co Ltd
P.O. Box 5020 Tokyo
International
TOKYO 100-31
Tel. 03-32924271 Fax 03-
2924278
Kinokuniya Co Ltd
P.O. Box 55 Chitose
TOKYO 156
Tel. 03-34390124 Fax 03-
34391094
Maruzen Co Ltd
P.O. Box 5050 Tokyo
International
TOKYO 100-31
Tel. 03-32758591 
Fax 03-32750657
Milos Book Service
3-22-11 Hatchobori Chuo-Ku
TOKYO 104
Tel. 03-35513790 Fax 03-
35513687
Pacific Books
Morikawa Bldg.
7-4 Idabashi 1 Chome
Chiyoda-Ku  TOKYO 102
Tel. 03-32623962 Fax 03-
32624409
Shimada & Co Inc
9-15 Minami-Ayoama 5-Chome
Kyodo Bldg. Shin Ayoama 5F
Minato-Ku
TOKYO 107
Tel. 03-34078317 Fax 03-
34078340
The Tokodo Shoten
Nakauchi Bldg.
7-6 Nihonbashi 1 Chome
Chuo-Ku
TOKYO 103
Tel. 03-32721966 Fax 03-
32788249
Tokyo Book Center Co Ltd
3-12-14 Sendagaya Shibuya-Ku
TOKYO 151
Tel. 03-34041461 Fax 03-
34041462
Korea

• M&G&H Co
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Il bagno moderno, ormai definitivamente trasformato da
luogo puramente di servizio a intimo momento di riposo del
fisico e della mente, rappresenta un potente ambiente
simbolico dell’abitazione. Un simbolismo funzionale evidente
e un sotteso simbolismo semantico che racconta l’armonia di
corpo e spirito per livelli di significazione diversi. Il risultato
formale di questo approccio dipende dall’arredo e dai
materiali impiegati. Il colore, la forma e i materiali di sanitari,
rubinetti, rivestimenti e accessori diventano elementi
figurativi di un amb
codici personalizz
necessariamente s
arredobagno. Le a
cambiamento, mo
esigente che chied
soddisfare i bisogn
Attenta alle diverse
dell'ambiente bag
creatività, funziona
bagno minimalista
da una ricercata c

un unico gusto, quello del consumatore; da luogo di attività
fisica quotidiana a centro tecnologico, per la cura del corpo
assistita da sofisticate apparecchiature; tutto viene
attentamente organizzato al fine di rendere la stanza da
bagno nel contempo un rifugio privato dove rigenerare lo
spirito e un ambiente dinamico creato per il piacere del
ristoro fisico. Una vera e propria trasformazione
comportamentale che si ripercuote su tutto il comparto e ne
impone nuove regole. Tutti i protagonisti del mercato, nella

ione più ampia (distribuzione, installatori,
, editoria, pubblicità e fiere), si trovano
ente coinvolti nella complessa creazione di
on omologate nello stile e differenziate nelle
i. Si tratta di trovare configurazioni adatte ai
cio-culturali emergenti, che tengano conto delle
ei consumatori in linea con alcune tendenze più
il trasformismo, il gioco, la sensorialità tattile, il
mo e l’edonismo”. Sarà poi compito del progettista
 creatività riorganizzare la grande offerta del
ombinazioni originali capaci di soddisfare gusti e

mpre più variegati e personali.

The modern bathr
serviceable retrea
both mind and bo
home. An obvious
symbolism traces
spirit through diffe
of this approach d
unequivocal tools
materials of sanita
become figurative
innumerable pers
has inevitably had
sanitary sectors a
have reacted to th
suit a more precis
of satisfying need
Alert to the various
light, bathroom de
of creativity, funct
From minimalist to
carried out in a so

Schede
Bagno e benessere
Diletta Toniolo

The bathroom 
and well-being
Diletta Toniolo

Collezione Joy
Nobili Rubinetterie presenta la collezione Joy di Teknobili, la
nuova divisione dedicata alla tecnologia e al design nella
rubinetteria. Teknobili supera l’omologazione tecnologica e
formale grazie a un’accurata ricerca del progetto, a un
processo produttivo d’avanguardia e all’uso di materiali
evoluti e di alta qualità. Joy, progettata da Nilo Gioacchini, è
una linea aperta pensata per svilupparsi integralmente nel
tempo. Il grande generatore creativo dell’insieme consiste
nell’inesauribile possibilità compositiva delle forme pure che
definiscono con grande nitidezza gesti semplificati. La
sintesi geometrica di tutta la collezione raggiunge una
perfetta ergonomia con un gesto espressivo. La parte
terminale del miscelatore, comune a tutti i modelli, è
orientabile per una integrale versatilità. Diverse le tipologie
proposte: il miscelatore per doccia, sia esterno, sia da
incasso, il gruppo esterno vasca con doccetta, il miscelatore
da lavabo e da bidet, il miscelatore da cucina coordinato con
il resto della collezione. La doppia finitura cromo e cromo-
satinato accende il prodotto di vibrante luminosità.

Joy Collection
Nobili Rubinetterie presents the Joy Collection by Teknobili,
a new division dedicated to technology and design in
faucets and fittings. Teknobili passed all technical and formal
standardization tests with flying colours, thanks to
assiduous research on design, an avant-garde production
process and the use of top-quality, cutting-edge materials.
Joy, designed by Nilo Gioacchini, is an open-ended line
conceived to develop over time. Its powerful creative
concept presents inexhaustible options for defining
simplified gestures with utmost clarity, and its expressive
geometric synthesis achieves perfect ergonomic balance.
The terminal part of the mixer, which runs like a common
thread through all the models, is tiltable for all-around
versatility. A variety of typologies are offered, ranging from 
a mixer for exterior and built-in showers and an exterior tub
unit with hand shower to a washbasin and bidet mixer. The
kitchen mixer is coordinated with the rest of the collection; 
a dual chromium/chromium-satin finish brings the product 
to life, suffusing it with a vibrant sheen.

Carlo Nobili 
Rubinetterie S.p.A.
Via Lagone, 32
28021 Borgomanero (No)
T 032282176-844555
F 0322846489
info@nobili-spa.com
www.nobili-spa.com
iente in grado di evocare innumerevoli
ati. Uno scenario mutevole che si riflette
ui settori produttivi idrotermosanitari e
ziende vivono in prima persona questo
dulando l’offerta verso una domanda più
e soluzioni diversificate, in grado di
i e garantire un alto grado qualitativo.
 filosofie del benessere, la progettazione

no deve sempre più soddisfare i requisiti di
lità, innovazione e personalizzazione. Dal
 al bagno esotico-metropolitano, realizzato
ommistione di stili e culture concentrati in

sua accez
progettisti
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a single taste – that of the consumer. Whether the
enue of daily physical activity or a technological
ere sophisticated equipment assists in the care 
y, everything is carefully organized for the 
f making the room a private hideaway for
ng the spirit, a dynamic setting reserved for the
f re-energizing the body. This outright behavioural
tion has had repercussions on the entire sector

id down new rules. All the market’s protagonists –
e realms of distribution, installation, design,
, advertising and fairs – have found themselves
 involved in the creation of complex solutions that
ger homogenous in style and differ widely in
ce. It’s a matter of finding configurations that suit
social and cultural models and take consumer
nto account as well as eye-catching trends:

Nelle immagini le diverse
tipologie che compongono la
collezione Joy

Various typologies that make
up the Joy collection
oom – at last transformed from a purely
t into an intimate refuge for the repose of
dy – has become a potent symbol of the
 functional and contradictory semantic
 a narrative of the harmony of body and
rent levels of meaning. The formal result 
epends upon the design and materials,
 in the process. The colour, shape and
ry units, faucets, facings and accessories
 elements in a setting capable of evoking
onalized codes – an evolving scenario that
 an impact on the hydro, thermal, and
s well as bathroom furnishings. Companies
is change by adapting their products to
e demand for diversified solutions capable
s while guaranteeing a high level of quality.

united by 
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purpose o
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performan
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 wellness philosophies that have come to
cor must increasingly satisfy the requisites
ionalism, innovation and customization.
 exotic/metropolitan, such spaces are
phisticated mixture of styles and cultures

‘transformation, interplay, tactility, technology and
hedonism’. It will be the task of the designer to re-organize
the vast number of products in the sector into original
combinations capable of satisfying tastes and needs that 
are ever more diverse and personal.
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Caloriferi per l’architettura
I caloriferi e gli scaldasalviette progettati e prodotti da Brem
sono realizzati con tubi d’acciaio utilizzati nelle misure più
varie o trasformati in piastra. Le saldature, affidate a
sofisticati sistemi automatici, sono tutte controllate e
invisibili. I caloriferi assicurano una notevole emissione di
calore e possono essere utilizzati anche per riscaldare a
bassa temperatura programmando il riscaldamento
dell’acqua a 50-60°C. Particolare cura viene posta nella
verniciatura che avviene attraverso una lunga serie di
trattamenti. Le forme, numerose e ricercate, sono studiate
per rispondere a tutte le esigenze funzionali ed estetiche
dell’architetto e possono essere ambientate in qualsiasi
spazio. La collezione Brem comprende: 7 modelli di
caloriferi, 14 modelli di scaldasalviette, 6 scaldasalviette
cromati, valvole cromate, accessori e supporti, 165
scaldasalviette di serie, 150.000 dimensioni di serie ed
esecuzioni speciali su misura. Tra le diverse linee si trovano:
Eye, originale scaldasalviette costruito con due caloriferi ad
arco, Drop, con una studiata curvatura dei tubi per fare

sporgere lo scaldasalviette da un solo lato, Anglé,
scaldasalviette con tubi curvati a 90° per l’installazione negli
angoli, Fain, il primo scaldasalviette dai raffinati tubi curvi,
dai collettori a forma di ogiva e dal tubo sfalsato per
migliorare le rese, Shar divisorio, con piedini e fissaggi
laterali o a soffitto per collocarlo liberamente e Kore,
costruito solo con tubi radianti esclusivi Brem a forma di
cornice, senza i tradizionali collettori. Grande successo per
Form, il calorifero a tubi sottili proposto di serie in numerose
forme: diritto, ad arco, curvo, ondulato, a grata e nelle più
svariate  esecuzioni su misura che la fantasia può suggerire.
Il design pone una grande attenzione non solo alla forma dei
collettori e alle dimensioni estremamente ridotte dei tubi
radianti, ma anche all'alta tecnologia applicata nella sua
costruzione, che consente finiture impeccabili. L’ampio
catalogo dell’azienda si arricchisce, infine, del nuovo
modello Thun. L’effetto gradevole dell’originale forma è
immediatamente percepibile: i tubi, tondi alle estremità, si
appiattiscono nella loro parte centrale, ‘fondendosi’ l’uno
con l’altro nello sguardo.

Brem S.r.l. 
Via dell’Artigianato, 8 
24046 Osio Sotto (Bg)
T 0354823636
F 0354824173
brem@brem.it
www.brem.it

Radiators for architecture
Brem radiators and towel warmers are made of steel tubing
or plate of varying sizes; their welded joints are governed by
sophisticated automatic systems, thoroughly checked and
invisible. The radiators, which assure formidable heat
emission, may be used for lower levels of heating by setting
the water temperature at 50-60°C. Particular care is

angle for corner installation; Fain, the first towel warmer
with elegantly curved pipes, collectors shaped like Gothic
arches and staggered tubing for improved yields; the Shat
partition, with legs and lateral or ceiling anchorages that
enable it to be installed anywhere; and Kore, made
exclusively from Brem radiant tubing in the form of a frame,
without the traditional collectors. 

1 Scaldasalviette Eye
corredato da due ripiani
2 Scaldasalviette Kore nella
versione cromata
3 Modello Shar nella versione
Slim con larghezze contenute
4 Shar divisorio
5 Form FH con collettori
orizzontali e tubi radianti
verticali
6 Form ondulato

1 Eye towel warmer equipped
with a pair of shelves
2 Kore towel warmer in the
chromium-plated version
3 Shar model in the narrow
Slim version 
4 Shar partition
5 Form FH with horizontal
collectors and vertical
radiating pipes
6 Undulating Form

1
2

3 4
5

6

7

8
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lavished on the painting of the item, accomplished through
a long series of treatments. The numerous graceful shapes
were designed to fulfil all of the architect’s functional and
aesthetic needs and may be adapted to fit any space. The
Brem collection encompasses 7 radiator models, 14 towel
warmer models, 6 chromium-plated towel warmers,
chromium-plated valves, accessories and supports, 165
standard towel warmers, 150,000 standard dimensions and
special custom-made creations. 
Highlights of the series include Eye, an innovative towel
warmer made up of a pair of arching radiators; Drop, a
towel warmer featuring curved tubing that juts out on only
one side; Anglé, a towel warmer with tubing curved at a 90°

Stunning success for Form, a radiator with slender pipes
offered in numerous standard shapes: straight up and
down, arched, curving, undulating, grille and a variety of
made-to-order versions. The design is attentive not only to
the forms of collectors and radiating pipes, whose
dimensions have been radically reduced, but also to the
advanced technology used in their construction, which
create impeccable finishes. 
The company’s abundant catalogue has also been enriched
with a new model called Thun. Extremely original in design,
the item’s pipes, which are round on the ends, flatten out in
the middle, creating the illusion that they are blending into
one another.

7 Scaldasalviette Drop
8 Form nella versione ad arco
9 Thun con tubi tondi che
diventano piatti nella parte
centrale
10 Anglé con tubi curvati 
a 90° per gli angoli
11 Modello Glow con tubi
curvati. Il supporto sul retro
consente il montaggio a
parete o negli angoli

7 Drop towel warmer
8 Form in its arched version
9 Thun with round pipes that
flatten out in the middle
10 Anglé with pipes curved at
a 90° angle for corners
11 Glow model with curving
pipes. A support on the back
enables wall or corner
assembly

9

10

11
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Sistema Zero
Zero rappresenta il programma di sanitari in ceramica più
ampio sviluppato dalla Catalano nei suoi trent’anni di storia. Il
grande programma, costituito da 27 prodotti, è organizzato in
quattro sistemi, zerolight, zero, zerokono e zero+ che, sulla
base dello stesso concept, coprono interamente le diverse
necessità dell’utente. Il riferimento a figure geometriche
semplici quali l’ellisse, il cerchio, il quadrato e il rettangolo
diventa la chiave per enfatizzare le numerose soluzioni
tipologiche. Ogni lavabo prevede più soluzioni di installazione:
in accoppiamento, a sospensione, a semincasso, a incasso in
appoggio. I vasi, prodotti nella versione terra, sospesa e
monoblocco, offrono la possibilità di avere scarichi a parete o
a pavimento, e l’installazione distanziata o a filo muro. Gli
accessori, della massima qualità e funzionalità, si integrano
con le linee sobrie ed essenziali dei sanitari. Per i suoi
contenuti il Sistema Zero ha ottenuto i seguenti
riconoscimenti: la selezione ADI Index 98, il Design Plus 2001,
il premio Innnovations Preis Architektur und Technik 2001 e la
selezione d’onore al Compasso d’Oro 2001.

Zero System
Zero represents the largest program of ceramic sanitary
ware developed by Catalano in its 30-year history. The
extensive program, comprising 27 products, is organized in
four systems, based on the same concept, that address
every potential customer need. The memory of basic
geometrical shapes – the oval, circle, square and rectangle –
is the key to Zero System’s numerous typological solutions. 
Each washbasin offers a number of installation options:
coupled, suspended, semi-fitted, fitted, over the counter or
under the counter. Toilets are available in floor, wall-hung
and monobloc versions that may be fitted with floor or wall
outlets and installed far from or close to the wall. The
fittings, of the highest quality and functionality, integrate
perfectly with the sober and minimalist lines of the sanitary
ware. Zero System components have been honored with
many awards, including selection for the ADI Index 98, 
the Design Plus 2001, the Innovations Preis Architekture 
und Technik 2001 award and a Compasso d’Oro 2001
honorable mention.

Ceramica Catalano S.r.l.
Str. Prov. Falerina Km 7,200
01034 Fabrica di Roma (Vt)
T 07615661
F 0761574304
segreteria@catalano.it
venditeitalia@catalano.it
export@catalano.it
www.catalano.it

Showroom
Milano, via Molino delle Armi 25
T 0283241398/89418540

1 Zero Washbasin 100 on a
floor unit 
2 Zero Washbasin 50 square
on a suspended unit with
wall-hung Zero 54 toilet and
bidet 
3 Zero Washbasin Domino 75

left and right with wall-hung
Zero 54 toilet and bidet 
4. Zero Washbasin Domino 75
left and right
5 Zero Washbasin 100
6 Zero Washbasin 75
7 Zero Washbasin 50 square

4 5 7

1 Lavabo Zero 100 su
struttura a terra
2 Lavabo Zero 50 quadro 
su struttura sospesa con wc
e bidet Zero 54 sospesi
3 Lavabo Zero Domino 75 
sx e dx con wc e bidet Zero 54
sospesi

4 Lavabi Zero Domino 75 
sx e dx
5 Lavabo Zero 100
6 Lavabo Zero 75
7 Lavabo Zero 50 quadro

2

1

3

6

Open
Ceramica Sant’Agostino è un’azienda modernissima con
una capacità produttiva di 20.000 metri quadrati di piastrelle
al giorno, sia da pavimento che da rivestimento. L'intero
sistema di produzione dell'azienda è stato concepito,
realizzato e programmato secondo requisiti tecnico-
qualitativi di altissimo livello. Da queste capacità è nata la
linea Open. Le sette tinte base, delicate ma molto particolari,
vengono messe in risalto dalla straordinaria brillantezza degli
smalti, dovuta sia all’alta e sempre controllatissima qualità

Open
Ceramica Sant’Agostino is an ultramodern company with a
production capacity of 20,000 square metres of flooring and
facing tiles per day. The company’s entire fabrication system
was conceived, executed and programmed in strict
adherence to the highest technical and qualitative requisites.
Born of these capabilities was the Open line. Seven basic
tones, ethereal and truly unique, are thrown into bold relief
by the eye-stopping brilliance of the enamels, not only
because of the high and extremely well-regulated quality of
Ceramica Sant’Agostino
S.p.A.
Via Statale, 247
44047 Sant’Agostino (Fe) 
T 0532844111 
F 0532846113
Numero Verde 800-854091
info.export@ceramicasantagostino.it
info.italia@ceramicasantagostino.it 
www.ceramicasantagostino.it
VIIVI

delle materie prime che alla scelta di terre ad impasto bianco
per il supporto della mattonella. Il formato (12,5x32,5 cm) è
stato studiato e dimensionato per dare ottimi risultati estetici
sia nella posa verticale che orizzontale; particolarmente
interessante risulta il montaggio orizzontale a fughe sfalsate
o ‘a muretto’. Oltre a numerosi pezzi di finitura decorati con
serigrafie a lustro e a rilievo o con inserti in marmo vero, si
aggiungono tre pezzi incisi (disponibili per ogni tinta) che
consentono di studiare effetti compositivi molto particolari
senza discostarsi dalla tinta base scelta per la parete.

the raw materials, but also because of the white mixture
clays selected for the tiles’ support. The dimensions
(12.5x32.5 cm) were tested and sized to provide optimal
aesthetic results in both vertical and horizontal laying jobs.
Particularly intriguing are staggered gap or ‘low-wall’-type
assemblies. In addition to numerous finish pieces with
lustrous and embossed silk-screen decorations or inlays in
real marble, three engraved pieces (one for each tone) allow
users to create special compositional effects without
straying far from the wall’s basic palette.

1 Horizontal laying job with
staggered-gap assembly
under washbasins
2 Open Sabbia with decorated
finish-piece inlays
3 Open Menta with metallic

1 Posa orizzontale con, sotto i
lavabi, montaggio a fughe
sfalsate
2 Open Sabbia con inseriti
pezzi di finitura decorati
3 Open Menta con finitura 
ad effetto metallico
4 Open Lilla con listelli 
di finitura in marmo

2

1

finish
4 Open Lilla with finish strips
in marble

3
4
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Fir Designer
Con il marchio Fir Designer, questa storica azienda di
rubinetti propone le collezioni dal design più attuale. Prodotti
innovativi, caratterizzati da linee e forme di grande impatto
visivo. Fra le proposte più recenti, la serie Tilo 75 e 76. Il
monocomando a parete ha linee aggressive e compatte e si

Fir Designer
Under the Fir Designer name, an historic manufacturer of
faucets and fittings offers collections featuring the latest
developments in design. The most recent items – innovative
products with distinctive lines and a striking visual impact –
include the Tilo 75 and 76 series. 

Fir Ru
S.S. 22
28010 
T 0321
F 0321
fir@fir-i
www.fi

1

Master Line
La scommessa di Effegibi si basa sin dalla nascita nel
credere alla possibilità di rendere la sauna un oggetto fruibile
per tutti nella propria abitazione, trasmettendo la filosofia del
benessere da godere in casa propria in anni in cui l’unico
mercato, peraltro ridottissimo, erano palestre, centri estetici
o comunque luoghi pubblici. Questo obiettivo di diffusione
resterà il filo conduttore dell’azienda negli anni della sua
crescita, influenzando tutte le scelte commerciali e di
prodotto. Alla fine del 1996 nasce la collaborazione con
Giovanna Talocci, designer con ampia esperienza nel
settore, particolarmente interessata e affascinata dal
prodotto sauna. Master Line è la sua ultima creazione. La
linea è composta da 4 modelli di serie (Villa, Square, Midi e
Isla) ed è costruita in hemlok con interni in abachi, essenze
pregiate che rendono le saune estremamente innovative ed
eleganti. Con Master Line sono disponibili una serie di
complementi in legno e cuoio, dal lettino relax alle mensole e
ai vassoi in hemlok e cuoio, e i servizi di cromoterapia e
musico-terapia.

Master Line
Effegibi was founded on the belief that a sauna may be
enjoyed by all the members of the family. Since the days
when the only market for saunas was composed of a small
number of health clubs, aesthetic centres and other public
places, the firm has advocated savouring well-being in the
comfort of one’s own home. 
The company’s desire to spread this philosophy would
remain a leitmotif throughout its years of growth,
influencing every commercial and product choice. The end
of 1996 marked the start of a collaboration with Giovanna
Talocci, an experienced designer with a particular interest
in saunas. Consisting of four standard models (Villa,
Square, Midi and Isla), Master Line, her latest creation, is
made of hemlock with interiors in ‘abachi’, fine woods that
give the saunas an extremely innovative and elegant look.
Available with Master Line are a series of accessories 
in wood and leather, from a relaxing bed to shelves 
and trays in hemlock and leather, to colour and music
therapy sets.

Effegibi Italia S.r.l.
Via Gallo, 769
47022 Borello 
di Cesena (Fc)
T 0547372881
F 0547372924
info@effegibi.it
www.effegibi.it

1 Particolare interno 
e portaoggetti esterno con
quadro comandi
2 Master Line, modello
Square, design Giovanna
Talocci
3 Particolare dello sportellino
di areazione
4 Particolare interno con la
stufa
5 Lettino relax con schienale
regolabile e cuscino
poggiatesta/poggiapiedi

1 Detail of interior and
exterior object holder with
control panel
2 Master Line, Square model,
design by Giovanna Talocci
3 Detail of ventilation inlet
4 Detail of interior with heater
5 Relaxing bed with
adjustable back and
headrest/footrest cushion

1

2

3

4 5
binetterie S.p.A.
9 Km. 18,900
Vaprio D'Agogna (No)
996261
996426
talia.it
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proietta con decisione verso il lavabo. La leva, di forma
leggermente conica, ha un'impugnatura estremamente
maneggevole. Altra proposta di grande attualità è il
miscelatore monocomando prolungato, ideale per i lavabi in
cui il rubinetto deve essere necessariamente posizionato su
un piano esterno, come nel caso di lavabi soprapiano. La
bocca di erogazione, sottile e slanciata, termina con una
leggera curvatura, mentre la leva del miscelatore riprende le
forme coniche caratteristiche della collezione Tilo. Entrambi i
miscelatori sono provvisti di cartuccia a movimento joystick,
che consente maneggevolezza e facilità d'uso. Oltre alla
rubinetteria, la serie Tilo offre una gamma completa di
accessori coordinabili, dalla mensola, alla piantana
attrezzata, fino ad arrivare a un elegante scaldasalviette.

The single-control wall model is thrusting but compact and
resolutely angled toward the washbasin. The lever, which is
slightly conical in form, has an extremely manageable grip. 
Another model hot off the assembly line is an elongated
single-control mixer that is ideal for sinks where the faucet
must be placed on a separate surface, like top-mounted
washbasins. The slim, streamlined delivery mouth ends in 
a slight curve, while the mixer lever has the conical shape
unique to the Tilo collection. 
Both mixers come with a joystick cartridge that guarantees
ease of use. In addition to faucets and fittings, Fir Designer’s
Tilo series offers a complete range of coordinating
accessories, including shelving, a pole system and an
elegant towel warmer.

r-italia.it

3

1 Shelf in plate glass, a Tilo
line accessory
2 Pole system
3 Elongated single-control
and wall single-control
models
4 Towel warmer

1 Mensola in cristallo,
accessorio della linea Tilo
2 Piantana attrezzata
3 Monocomando prolungato 
e monocomando a parete
4 Scaldasalviette
2
4
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Elmi, Primule e Profili
Il 2002 segna i cinquant’anni di attività per la Ottone Meloda,
una delle aziende protagoniste nel settore della rubinetteria
sanitaria che si è fatta conoscere e apprezzare in tutto il
mondo non solo per la completezza, ma anche per la varietà
di gamma dei suoi prodotti. Una scelta, quella

Ottone
Via Lagn
28017 S
d’Opag
T 03229
F 03229
info@ot
www.ot

1 Rubine
serie Pr
Studio D
2 Misce
Elmi, de
3 Misce
Profili, d

Elmi, Primule and Profili
2002 marks the 50th anniversary of Ottone Meloda, a leader
in the sanitary faucets and fittings sector recognized the
world over for its complete, diverse product spectrum. Also
noteworthy is their attention to design, oriented toward both
quality and the articulation of forms, in an ongoing a series

Giacoflex®

Giacoflex® è un sistema idrosanitario innovativo, basato
sull’utilizzo di tubi flessibili in materiale sintetico inseriti in una
guaina di contenimento. Il punto nodale, verso cui converge
tutto l’impianto, è rappresentato da una cassetta ispezionabile
premontata in cui sono inseriti i collettori di distribuzione di
ogni singola utenza. Una volta identificato il circuito difettoso o
in caso di manutenzione, si interviene in maniera localizzata.
Nel caso in cui si verificasse un danno irreversibile al tubo si
provvede a sfilarlo dalla guaina di contenimento e a sostituirlo
senza dover bloccare l’intero sistema o intervenire in maniera
drastica. La realizzazione di un impianto Giacoflex® è
estremamente semplice e avviene in tre fasi: si procede al
posizionamento della cassetta di distribuzione, si fissano i
gomiti da incasso e si procede alla posa dei tubi con i relativi
collegamenti ai collettori e ai gomiti. Giacoflex® può essere
applicato a diversi tipi di impianto: distribuzione in attacchi
singoli, ad anello e per una distribuzione a grande portata. E’ in
grado di portare grandi quantità di acqua pur utilizzando
tubazioni di piccolo diametro.

Giacoflex®

Giacoflex®, an innovative hydrosanitary system, is based 
on the use of flexible tubing in a synthetic material encased
in a sheath. The central point of the entire system, toward
which its components converge, is an easily accessible, 
pre-assembled drawer into which the distribution collectors
of each user are inserted. Once it has been identified, a
circuit that’s defective or in need of maintenance may be
repaired on the spot. When irreversible damage is spotted in
a pipe, it is removed from the sheath and replaced without
having to shut down the entire system or take drastic steps
to do a complete overhaul. The installation of a Giacoflex®

system is extremely simple and is carried out in three
phases. The distribution drawer is positioned, built-in
elbows are anchored and tubing is installed with the relative
connections to collectors and elbows. Giacoflex® may be
applied to several types of systems: individual-connection,
ring-type and high-flow-rate distributors. It’s capable of
carrying large quantities of water, although the pipes have
small diameters.

Giacomini S.p.A.
Via Per Alzo, 39
28017 San Maurizio 
d’Opaglio (No)
T 0322923111
F 032296256
info@giacomini.com
www.giacomini.com

1 Tubi flessibili 
2 Adattatore
3 Terminale del flessibile
4 Connessione per sfilare il
tubo dalla guaina di
contenimento
5 Cassetta ispezionabile con
collettori di distribuzione
6 Una fase della sostituzione
del tubo difettoso
7 Fissaggio del gomito da
incasso

1 Flexible pipes
2 Adaptor
3 Flexible pipe terminal
4 Connection for removing the
pipe from its sheath
5 Easily accessed drawer with
distribution collectors
6 A phase in the replacement
of a defective pipe
7 Anchorage of built-in elbow

1

2

4

5

6

7

3

 Meloda S.p.A.
a, 5
.Maurizio 

lio (No)
23811
23802
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dell'attenzione al design, orientata, oltre che alla qualità, alla
razionalizzazione delle forme, in una continua e costante
proposta di novità. Quest’anno presenta Elmi, Primule e
Profili. Il miscelatore monocomando Elmi, creato dal
designer Howard Chang, coniuga in forme innovative la
geometria dell’arte celtica e la linearità del gusto moderno.
Linee curve, un disegno essenziale e moderno, sono gli
elementi caratteristici della nuova serie Primule di OM Studio
Design, che rappresenta una precisa evoluzione di linee
tradizionali, sia nei modelli monocomando sia tre fori. La
serie Profili di Howard Chang incarna il modernismo, mentre
si inchina al passato. Ispirato all'immagine di un'antica
brocca, il levigato design cerca di rimandare l'utente alla
familiarità, come nell'atto del bere il tè, che ci nutre e ristora. 

tonemeloda.com
tonemeloda.com

2

1 Single-hole faucet from the
Primula series, design by OM
Studio Design
2 Elmi single-control mixer,
design by Howard Chang
3 Profili single-control mixer,

tto monoforo della
imule, design OM
esign

latore monocomando
sign Howard Chang
latore monocomando
esign Howard Chang 

of new offerings. This year the company presents Elmi
(helmets), Primule (primroses) and Profili (profiles). The Elmi
single-control mixer, created by designer Howard Chang,
combines the geometry of Celtic art with the linearity of
modern style to produce excitingly innovative shapes.
Curving lines and an essential, contemporary design are the
elements of the new Primule series from OM Studio Design.
An obvious outgrowth of more traditional products, the
series offers both single-control and three-hole models.
Howard Chang’s Profili series, though the very essence of
modernism, tips its hat to the past. Chang used an ancient
pitcher as his source of inspiration; his sleek objects are
reminiscent of familiar things, like drinking a cup of tea, that
are both nourishing and refreshing.
design by Howard Chang
.

1

3
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Scenic e Tesis
La Rubinetterie F.lli Frattini presenta le serie Scenic e Tesis.
La serie Scenic si caratterizza per il design di alto profilo,
senza rinunciare all’efficienza e all’affidabilità che da sempre
contraddistinguono i prodotti F.lli Frattini. La linea si
compone di monoforo per lavabo, gruppo esterno per
vasca, monoforo bidet/lavabo, gruppo esterno doccia, due
modelli di doccia saliscendi con flessibile di 150 cm e
monoforo lavello con canna girevole. Scenic è proposta
anche in una versione con miscelatore a canna alta da
abbinare al moderno lavabo a catino. Oltre alla tradizionale
finitura cromata la gamma è disponibile nella versione
satinata. 
La serie Tesis si caratterizza per il gusto minimalista e il
rigore delle linee riuniti in una soluzione in cui il design gioca
un ruolo da protagonista. La sobria eleganza del profilo si
accompagna a un raffinato minimalismo che trova l’esempio
migliore nelle moderne versioni a incasso. L’accuratezza
delle finiture (versione cromata) e la forma ergonomica delle
maniglie a stella garantiscono la funzionalità del prodotto.

Scenic and Tesis
Rubinetterie F.lli Frattini presents the Scenic and Tesis lines.
The Scenic series is characterized by a high-profile design
upholding the efficiency and reliability that have always put
F.lli Frattini products in a class by themselves. 
The collection consists of single-hole items for washbasins,
an exterior unit for tubs, a single-hole bidet/washbasin, an
exterior shower unit, two types of height-adjustable showers
with a 150-cm flexible pipe and a single-hole sink with a
rotating delivery mouth. Scenic is also offered in a version
with a high delivery mouth that may be combined with a
modern bowl-type washbasin. The range comes in a satin
finish as well as the traditional chromium plate.
The Tesis series is notable for its minimalist look; the rigour
of its lines creates a solution in which design plays the
starring role. The sober and refined elegance of the profile
finds its most striking expression in contemporary built-in
versions. Painstaking finishes in chromium plate and
ergonomic star-shaped handles guarantee a flawlessly
functioning product.

Rubinetterie 
F.lli Frattini S.p.A.
Via Roma, 125
28017 S.Maurizio 
d’Opaglio (No)
T 032296127
F 0322967272
info@frattini.it
www.frattini.com

1 Monoforo lavabo della 
linea Scenic
2, 3 Due modelli della 
linea Tesis
4 Miscelatore Scenic 
nella versione a canna alta

1 Single-hole washbasin 
from the Scenic line
2,3 Two models from the 
Tesis line
4 Scenic mixer in the model
with a high delivery mouth 

2

3

4

1

Progetto Peggy G.
Scirocco presenta il progetto Peggy G., ideato da Franca
Lucarelli e Bruna Rapisarda. Si tratta di un completo sistema di
corpi scaldanti in grado di soddisfare le diverse esigenze del
pubblico. Compaiono, infatti, il legno come materiale di
supporto, mensole, specchi, appendiabiti e lavagne

Peggy G. Project
Scirocco has debuted Peggy G., created by Franca Lucarelli
and Bruna Rapisarda. This complete system of heating units
is capable of satisfying the myriad needs of a demanding
public. Wood serves as a support material, accompanied 
by shelves, mirrors, clothes trees and magnetic boards.

Sciro
Via N
2802
T 032
F 032
info@
www

2

cco H S.r.l.
ovara, 41
4 Gozzano (No)
2955935
2917756
sciroccoh.it
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magnetiche. Cinque i corpi scaldanti con dimensioni prefissate
caratterizzati ciascuno da un elemento funzionale integrato, in
grado di contenere attrezzature differenti. I radiatori sono
composti da un modulo con doghe orizzontali e verticali,
generalmente quattro ma possono diventare su richiesta due o
sei. Esiste una versione quadrata con umidificatore centrale,
una versione orizzontale dotata di mensola, infine una versione
dotata di specchio o di lavagna magnetica. Le mensole sono
in rovere sbiancato o in lamiera forata. Mensole, telai, ganci e
umidificatore sono dello stesso colore del radiatore o verniciati
in colore argento. Completano il programma i ganci prodotti in
due misure, che possono essere fissati in qualunque punto del
radiatore. Peggy G. è disponibile in diversi colori e a richiesta
in tutta la gamma delle tinte Ral.

There are five heaters with standard dimensions, each
featuring a built-in functional element with room to
accommodate a variety of accessories. Radiators consist 
of a module with four horizontal and vertical slats,
customizable to two or six as needed. There is a square
version with a central humidifier, an horizontal model
equipped with a shelf and another unit featuring a mirror or
magnetic board. Shelves are supplied in bleached oak or
perforated steel. Shelves, frames, hooks and humidifier 
come in the same colour as the radiator or are painted silver.
Completing the programme are hooks, available in two sizes,
that may be anchored to the radiator at any point on its
surface. Peggy G. is available in various colours and, by
request, in the entire spectrum of Ral tones.

.sciroccoh.it

1 Square, a square-shaped
model with central humidifier
2 Basic sectional element
3 Up, a vertical functional
element available with a
mirror or magnetic board 

1

1 Square, versione quadrata
con umidificatore centrale
2 Elemento componibile Basic
3 Up, elemento funzionale
verticale disponibile nelle
versioni a specchio e lavagna
magnetica
3
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BodyCare
Un oggetto nuovo nato per trasmettere forti sensazioni sulla
pelle. E’ la doccia BodyCare di Visentin che unisce un'accurata
ricerca di design a nuove funzionalità. Una pratica maniglia in
leggero materiale trasparente funge da 'supporto' e consente di
prendere la doccia direttamente nella mano e utilizzarla per
lavare e massaggiare il corpo. Due i modelli disponibili:
BodyCare - disponibile nella versione da 3 e 5 getti - si passa

BodyCare
A new product specially made to transmit vigorous sensations
to the skin, Visentin’s BodyCare shower brings together
painstaking design research and innovative functionality. 
A practical handle in a light, transparent material enables the
user to take the shower head directly in hand to wash and
massage the body. Two models are available: BodyCare – 
in versions with three or five adjustable jets – may applied 

Visentin
Via Gariba
28076 Po
T 032299
F 032297
www.vise

1

2

Albatros e Miss Hot
Tubes propone il radiatore modello Albatros, progettato da
Gianpietro e Stefano Cinel per arredare, e non solo scaldare,
gli ambienti della casa. Il radiatore è dotato di un’elevata
rapidità di scambio termico dal momento che contiene poca
acqua. Questa particolarità, comune a quasi tutti i prodotti
Tubes, consente notevoli risparmi sul mantenimento
dell’impianto di riscaldamento. Miss Hot, disegnato da Paolo
Pedrizzetti & Associati, è invece l’elemento studiato
appositamente per riscaldare l’accappatoio. 
La forma di corpo scaldante è ottenuta mediante un tubolare
d’acciaio nelle colorazioni Tubes e si può scegliere tra due
versioni, una a acqua calda collegabile all’impianto di
riscaldamento tradizionale l’altra a funzionamento solo
elettrico più flessibile nell’installazione. 
Oltre ai due modelli citati Tubes Radiatori produce una vasta
gamma di elementi scaldanti, creati per dare la possibilità di
arricchire in modo utile lo spazio occupato dal calorifero. Tra
gli accessori si trovano, per esempio, il portasalviette, la
mensola in cristallo e gli appendini. 

Tubes Radiatori S.r.l.
Via Boscalto, 32
31023 Resana (Tv)
T 0423480742
F 0423715050
tubes@tubesradiatori.com
www.tubesradiatori.com

1, 2, 3 Alcuni esempi di
radiatori ambientati
4 Radiatore a parete Albatros,
disponibile in due
larghezze,198 e 148 cm
5 Miss Hot corpo scaldante
studiato per l’accappatoio

1, 2, 3 Examples of installed
radiators
4 Albatros wall radiator,
available in two widths – 198
and 148 cms
5 Miss Hot heating body,
researched to accommodate a
bathrobe

Albatros and Miss Hot
Tubes is offering a model dubbed Albatros, that was designed
by Gianpietro and Stefano Cinel, not only to heat but also to
decorate the interiors of a home. The radiator comes
equipped with a formidable thermal exchange speed, due to
the fact that it contains little water. This feature, which can be
found in nearly all of Tubes’ products, enables the user to pile
up big savings on the upkeep of his heating system. Miss Hot,
designed by Paolo Pedrizzetti&Associates, is an element for
the specific purpose of warming bathrobes. The shape of the
heating body is achieved with a length of steel tubular in
Tubes colours, there being two versions to choose from. One,
the hot-water breed, can be hooked up to a traditional heating
system while the other, more flexible as regards installation,
works only on electricity. In addition to the two models
mentioned above, Tubes Radiators produces a vast spectrum
of heating elements, created to give the user a chance to
beautify the space occupied by his heating unit, while keeping
its usefulness pristinely intact. Accessories include, a towel
holder, shelf in plate glass and clothes hooks.

1

2

3
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 S.p.A.
ldi, 15

gno (No)
7400
116
ntin.it
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sulla pelle calibrando a piacere l'intensità e la pressione dei
getti, è dotata di 3 diversi anelli spugna che svolgono 3 funzioni
differenziate: peeling, insaponatura e pulizia dell’epidermide;
BodyFull Spray, una cartuccia monogetto con un Ø di 110 mm
che consente di avere un getto ampio e avvolgente. BodyCare è
una doccia che si integra perfettamente con l’asta saliscendi
tramite lo scorrevole, percepito come pezzo unico di design.
Uno speciale meccanismo è stato studiato per lo scorrimento
fluido sull'asta: permette di scegliere l’altezza desiderata con un
semplice accompagnamento della mano. In questa versione il
Systema è dotato di dispenser e piattino portaoggetti, quasi
sospesi nell’aria per aumentare la ‘magia’ che evoca il prodotto.

to the skin after being set to the ideal intensity and pressure.
It’s equipped with three different sponge rings, offering
exfoliating, soaping and cleansing functions. BodyFull Spray,
a single-jet shower with a diameter of 110 mm, surrounds the
body with a generous, all-encompassing spray. BodyCare is 
a shower that is perfectly integrated from top to bottom, with
all of its elements conceived as a unified design. A special
mechanism was developed to allow the height-adjustment
rod to slide easily, so the desired level is achieved with the
touch of a hand. The system comes equipped with a
dispenser and object tray, which seem to hover in the air 
and enhance the product’s ‘magic’.

1, 6 BodyTech System
combined with BodyCare
shower 
2, 3 Sponge rings for
exfoliating, soaping and
cleansing the skin
4 BodyFull Spray model
5 BodyCare shower in version
with five jets

1, 6 Systema BodyTech a cui 
è abbinata la doccia BodyCare
2, 3 Gli anelli spugna per
peeling, insaponatura 
e pulizia dell’epidermide
4 Modello BodyFull Spray
5 Doccia BodyCare nella
versione a cinque getti

6

3 4
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Designed by water
‘Something different – not just a formal variant, but a new idea
for managing water’. This was the challenge the Zucchetti
company posed Matteo Thun during their briefing. And Isy
was the answer. It’s ‘not a new faucet, but a system that
speaks a simple language to a multilingual public’, says
Matteo Thun. ‘Not a design operation, but an idea designed
by water’. The project, designed with Antonio Rodriguez and

solution was discovered. The other significant idea underlying
the Isy project is sectionality. All it took was a single rosette to
create all the necessary delivery inlets and control elements –
the joystick for the single-control system and three types of
knobs for the traditional faucets and fittings. From a few
essential pieces came five lines of products, providing a wide
range of options for the consumer and productive
simplification for the company. The collection also puts the

Disegnato dall’acqua
“Qualcosa di diverso, non una variante formale, ma una
nuova idea di governo dell’acqua” questa la domanda
dell’azienda Zucchetti a Matteo Thun nel primo incontro di
briefing. E isy è stata la risposta. “Non un nuovo rubinetto,
ma un sistema che parla la lingua della semplicità a un
pubblico poliglotta” dice Matteo Thun, “non una operazione
di design, ma un’idea disegnata dall’acqua”. Il progetto,
firmato insieme ad Antonio Rodriguez ed Elena Mattei per la
parte grafica, parte nella primavera del 2000 e si lavora
subito per sottrazione, togliere metallo per avere l’essenza.
Seguire la plasticità dell’acqua per disegnare il prodotto.
Nessuna forma gratuita, ma solo l’indispensabile per
governare l’acqua. Isy dovrà essere come un pozzo
artesiano che fa scaturire l’acqua dal nulla. Ma se nulla deve
essere in vista, qualcosa di molto sostanziale va rivisto nelle
tradizionali tecnologie dei sistemi di rubinetteria e qui il
lavoro scava in profondità. L’idea dello studio Thun viene
sperimentata in azienda fino ad approdare a una soluzione
assolutamente rivoluzionaria. L’altra idea forte che sta sotto

al progetto isy è la componibilità. Da un unico design di
rosone nascono tutte le soluzioni di bocche d’acqua e tutte
le funzioni di comando: il joystick per il sistema
monocomando e tre tipi di manopole per il sistema di
rubinetteria tradizionale. Da pochi essenziali pezzi nascono
cinque linee di prodotto. Questo significa possibilità di scelta
per il consumatore e semplificazione produttiva per l’azienda.
Significa realizzare la filosofia del just in time e avere un
sistema aperto: in grado di svilupparsi in futuro secondo le
tendenze del mercato. Nasce isystick, il primo miscelatore al
mondo che sta sotto il piano della ceramica. La cartuccia
non è più in vista e l’acqua è libera di disegnare una forma
pura. Dal rosone spicca una leva che governa il miscelatore
d’acqua. E tutto il resto è un ricordo del passato. Ma l’idea
non pensa solo all’estetica: la semplicità deve essere anche
un plus installativo. Una speciale cartuccia consente di
inserire il nuovo sistema nei fori standardizzati in ceramica
da 35 mm, con facile e rapido montaggio da sopra. Isystick
è ora “patent pending”. Pronto a sfidare la competizione del
mercato internazionale.

Zucchetti Rubinetteria
S.p.A.
Via Molini di Resiga 29
28024 Gozzano (No)
T 0322954700
F 0322954823
www.zucchettionline.it
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with graphics by Elena Mattei, got started in the spring of
2000. The work got underway at once with a process of
elimination: the designers removed metal to get at the
essence of the product, drawing on the sculptural quality of
water. There’s nothing gratuitous by way of form – just what is
indispensable for managing water. The intention was for Isy to
behave like an artesian well, where water seems to spring
from nowhere. But if nothing was to be seen, some very
substantial revisions to the traditional faucet-system
technologies were in order. And this is where the process
mined nearly bottomless depths. The company experimented
with Thun Studio’s idea until an absolutely revolutionary

just-in-time philosophy into practice: the open system is
capable of future development, in step with market trends.
Isystick is the world’s first mixer to be located beneath the
ceramic top. The cartridge has been hidden away, and water
is free to trace its own pure form. The rosette sprouts a lever
that governs the water mixer. Everything else is a memory of
the past. But the idea is not just about aesthetics: simplicity is
a plus in installation. A special cartridge makes it possible to
insert the system into standardized 35-mm ceramic holes,
enabling fast and easy assembly from above. Isystick is now
in the ‘patent pending’ stage, ready to throw down the
gauntlet and defy the competitive international market.
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Madras®, vetro float inciso per architettura d’interni
Per le sue caratteristiche qualitative ed estetiche, il vetro
inciso Madras® consente la realizzazione di raffinate soluzioni
arredative anche per l’ambiente bagno. Madras® è infatti puro
vetro float, cui un delicato procedimento di ‘corrosione’
chimica conferisce caratteristiche decorative uniche, senza
alterarne le caratteristiche di resistenza. Temperabile,
curvabile e stratificabile, Madras® è quindi componente ideale
di docce, pareti divisorie, porte, pavimenti e di ogni altra
struttura in cui la sicurezza sia un requisito primario. Inoltre,
per le sue caratteristiche estetiche, che vanno dalla semplice
satinatura alle lavorazioni più complesse, offre un’elevata
trasmissione e diffusione della luce, unita a un’efficace
schermatura delle immagini. Si presta quindi anche nella
composizione di vetrate isolanti (vetrocamera) perimetrali,
oggi largamente impiegate per un maggior isolamento
termico-acustico. Infine, con oltre 50 disegni in catalogo, e le
nuove linee di prodotto Silver Madras®, Madras Silk® e i
Velluti Madras®, offre raffinate soluzioni creative per la
realizzazione di elementi arredativi di pregio.

Madras®, engraved float glass for interiors
Thanks to its qualitative and aesthetic characteristics,
Madras® engraved glass enables the creation of refined
interior design solutions for the bathroom. Madras® is a pure
float glass, endowed with unique decorative characteristics
through a delicate chemical ‘corrosion’ procedure that has
no adverse effects on its resistance. Amenable to being
tempered, curved and stratified, Madras® is an ideal
component for showers, wall dividers, doors, floors and all
other structures where safety is a must. 
Due to its aesthetic features, which range from simple satin
finishes to the most complex workmanship, the material
offers a high degree of light transmission and diffusion
together with effective screening of images. Hence it lends
itself to the composition of perimetral double glazings,
widely used these days for greater thermal/acoustic
insulation. With over 50 designs in their catalogue and new
Silver Madras®, Madras Silk® and Madras Velvet® product
lines, the company offers elite creative solutions for the
execution of world-class decor.

Vitreal Specchi S.r.l.
Via 4 Novembre, 95
22066 Mariano Comense (Co)
T 031745062
F 031743166
info@vitrealspecchi.it
www.vitrealspecchi.it

1 Alcuni dei più nuovi disegni
Madras®

2 Mensole realizzate con
Madras Silk Vetroseta®

3 Madras® Uadi
4 Contenitore con anta
scorrevole in Velluto Madras®

5 Contenitore con anta
scorrevole in Silver Madras®

1 A few of Madras®’s latest
designs
2 Shelves made of Madras
Silk Vetroseta®

3 Uadi Madras®

4 Case piece with sliding door
in Velvet Madras®

5 Case piece with sliding door
in Silver Madras®
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Copertina/Cover Il nuovo American Museum of Folk Art di
Williams e Tsien a New York, già definito 
il miglior edificio di un’intera generazione
(vedi pagina 30)
Williams and Tsien’s new American 
Museum of Folk Art is being called 
New York’s best building for a generation
(see page 30)
Fotografia di/Photo by Michael Moran
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Alsop in ascesa
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30 Duro come una roccia Rowan Moore racconta il nuovo museo 
di Williams e Tsien

A rock in a hard place Rowan Moore on Williams and Tsien’s 
new museum

44 Torna la Biblioteca Un monumento alla cultura, ideato da 
di Alessandria Snøhetta, visto da Richard Ingersoll
Rebuilding Alexandria’s Snøhetta’s Egyptian landmark,
library reviewed by Richard Ingersoll

62 Città di fango Nel Mali, architettura senza architetti. 
Testo e immagini di Laura Salvati

City of mud Architecture without architects in Mali.
Text and photography by Laura Salvati

72 La danza di Nouvel Jean Nouvel progetta la scena per 
il nuovo balletto del belga Flamand

Nouvel’s ballet Jean Nouvel’s set designs for a Belgian 
dance company

78 Störmer ad Amburgo Jan Störmer trasforma i magazzini del 
porto in residenze. Testo di Aaron Betsky

Störmer in Hamburg Jan Störmer converts a warehouse into 
apartments. Aaron Betsky reports

92 La nuova Tate Britain Il progetto di John Miller per la storica 
Tate Gallery

Tate Britain John Miller reworks the original 
Tate Gallery

102 Panza di Biumo, Due nuovi allestimenti italiani della 
collezionista raccolta Panza, visti da Stefano Casciani
Panza di Biumo’s Two newly unveiled selections from the 
collection Panza collection of minimalist art. 

Stefano Casciani reports

110 Una sedia di Ferreri Un nuovo materiale ridà forma  
alla seduta

Ferreri’s chair A new material reshapes the chair

116 Il nuovo paesaggio  Vita e design tra Italia e Giappone,
domestico, secondo Ito visti da Andrea Branzi
Ito’s new domestic  Italian lifestyle goes to Japan. Andrea 
landscape Branzi reports
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Cristina Tommasini

Lighting Maria Cristina Tommasini’s selection 
of new lighting products

Post Script

145 Cos’è successo a Leon Krier? Il B52, 
un pezzo d’antiquariato ma pur sempre 
minaccioso
Whatever happened to Leon Krier? 
The B52, a period piece but still the face 
of long-range menace
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careers spanning 30 years. In fact,
they fail to mention the Royal Pavilion
in Brighton, built by John Nash in
Oriental style in 1822, or Antonio
Gaudi’s Sagrada Familia, started in
1884, as 19th-century prototypes of
these creations. And it is
inappropriate to conclude with the
Guggenheim Bilbao of 1997 and the
recent Experience Music Project in
Seattle: both are the fruit of the
controversial and talented Frank
Gehry, who has just celebrated 40
years in the profession (to include him
is to suggest that the Eiffel Tower is a
folly, too). Most of the volume is
devoted to a series of wilful horrors
that testify to the bad taste of a jaded
consumer society that wants to
astound the American everyman. It is
impossible to describe in writing the
most upsetting examples. Fit only for
amusement parks, these are buildings
whose forms are excessive, almost
ridiculous, and clumsy advertising
attractions that badly ape Pop Art.
The first category includes François
Espinasse’s Michelin House in
London (1911), in which the tyre runs
amok; Erich Mendelsohn’s Potsdam
Einstein Tower (1924), with its Hansel
and Gretel mysticism; the Brentford
Firestone Factory (1928), razed in
1980; and the Perivale Hoover
Factory of 1932, now converted into a
supermarket. The latter works, both
by Wallis and Gilbert, are in the
vicinity of London; they are postcard-
worthy profusions of columns,
ceramic, wrought iron and more. They
rival Morgan, Walls and Clements’
Samson Factory in Los Angeles
(1929), in perfect ‘Assyrian’ style, or
Robert Stacy-Judd’s Aztec Hotel in
Monrovia, California (1925), which
features a fanciful ‘Aztec’ design. The
second category includes the Coca-
Cola Building in Los Angeles, a ship-
like structure with portholes instead of
windows. But the most noteworthy
creations are the California hot dog
and doughnut stands shaped like the
foods they sell; pseudo-rustic
restaurants with fake snow on their
roofs; fruit-juice shops shaped like
halved oranges; motels in the form of
Native American tepees; and
monumental road signs advertising

down after the Exposition). In general,
their book is thought provoking. In the
examples they provide, harmony and
rationality – two of the fundamental
characteristics of architecture – are
supplanted by other types of
functionality: marvel and
astonishment, rather poor taste,
narcissism and concessions to the
supposed needs of the clients,
whether they are corporations or mom
and pop stores. I don’t know if the
proper term exists, but you might call
this kind of work Trivialarchitektur, the
mirror of Trivialliteratur or Trivialkritik in
other disciplines.
Lorenzo Pellizzari is a film critic and
historian

Ambivalenza del
moderno in 
Grecia

mente abbastanza specifico che si
riferisce ad una indiscutibile revisione
fisica ed etica dell’architettura, cioè
ad una strategia del costruire che si
affermò negli anni ’20 e la cui
autorevolezza, nel bene e nel male,
ha costituito un persistente modello.
Da qui è poi derivata la moderazione
espressiva del cosiddetto
International Style, immagine
stereotipata dell’architettura
moderna finalizzata al generale
consumo e formatasi negli anni
immediatamente precedenti la
seconda guerra mondiale.
Tuttavia va precisato che una
definizione di “architettura moderna”
unicamente in termini fisici e visivi,
per quanto possibile, deve essere
rimessa in discussione. Un problema
molto serio di metodo rende difficile
impiegare il termine “architettura
moderna” semplicemente come
etichetta convenzionale. Le prime
cause di difficoltà terminologica sono
implicite nella parola ‘moderno’: che

Queste considerazioni costituiscono il
tema di fondo su cui lavora Dimitris
Filippidis in questo testo; tale tema
nasce dal tentativo di rivedere
criticamente quell’interpretazione
ovvia, nonché fuorviante, la quale
classifica come architettura moderna
soltanto certe opere degli anni ’30;
periodo in cui il cosiddetto Movimento
Moderno fu introdotto e diffuso in
Grecia, consolidandosi come nuova
‘tradizione’ e lasciando un’eredità di
scala così ampia da non avere
paragoni simili in Europa. 
La storia dell’architettura greca del
’900 è molto più complessa, colma di
contraddizioni e di intensi conflitti
ideologici. Nel momento in cui essa,
all’inizio del XX secolo, si sforza  di
assimilare le principali correnti
internazionali, contemporaneamente
sviluppa un movimento etnocentrico,
superficialmente definito con il
termine “ricerca di grecità” (o ritorno
alle origini). Questa resistenza alle
importazioni culturali ha dato vita ad

2 Domus M

Architettura 
audace, 
trasgressiva 
e folle
Architectural Expressions.
A Photographic Reassessment
of Fun in Architecture
Tony and Peter Mackertich
Wiley-Academy, Londra, 2002 (pp.
128, £st. 22,50)        

La collaborazione tra un fotografo
freelance e un creativo pubblicitario –
due fratelli, entrambi ricchi di
esperienze nel rispettivo settore – dà
origine a un libro folle e divertente
almeno quanto i soggetti raffigurati:
ovvero esempi di trasgressioni
architettoniche, spesso in direzione
del Kitsch più sfrenato o della fantasia
di pessimo gusto, esercitate sia nella
progettazione di edifici sia nella loro
decorazione sia nella creazione di
strutture promozionali d’ordine vario.
A dimostrazione che le “espressioni
dell’architettura” possono volgere in
architettura delle espressioni, e che
quest'ultime non sempre – se ci è
concesso il bisticcio – sono edificanti.
L’idea è originale e andrebbe
ulteriormente perseguita e ampliata.
Ma un primo limite del libro, che si
esaurisce in un’antologia di poco più
di un centinaio di esempi, è quello –
esaurite le premesse – di coglierli
troppo insistentemente negli Stati
Uniti, il paese più adatto a provocare
e a ospitare simili enfasi o

Guggenheim Museum di Bilbao (1997)
o con l’Experience Music Project di
Seattle (2000), entrambi frutto del
forse discutibile ma comunque
geniale Frank O. Gehry, di cui proprio
in questi mesi si celebrano i
quarant’anni di attività (Non è follia
allora anche la Tour Eiffel?). Non si
può quando la maggior parte del libro
è dedicata, questa sì, a una serie di
orrori ben finalizzati e indice spesso di
un cattivo gusto che riflette
essenzialmente la società del
consumo esasperato e la volontà di
stupire il minuteman (o il John Doe)
d’Oltreatlantico.  
Impossibile descrivere a parole gli
esempi più conturbanti, un misto –
che dà l’idea di un grande lunapark o
di un World veramente disneyano – di
edifici dalle forme eccessive, quasi
ridicole, e di goffe attrazioni
pubblicitarie, che fanno malamente il
verso alla pop art.
Nella prima categoria si possono
annoverare la Michelin House di
Londra (François Espinasse, 1911)
ove troneggia il mondo dello
pneumatico (il pupazzo Bibendum in
testa); la Einstein Tower di Potsdam
(Erich Mendelsohn, 1924) con il suo
misticismo alla Hänsel und Gretel; la
fabbrica Firestone di Brentford (1928),
demolita nel 1980, e la fabbrica
Hoover di Perivale (1932), oggi
trasformata in supermercato,
entrambe opera nei dintorni di Londra
di Wallis e Gilbert, entrambe profluvio
di colonne, ceramiche, ferri battuti e
quant’altro di stile perlomeno
cartolinesco; degne di fare il paio – a
ritroso nel tempo – con la fabbrica
Samson di Los Angeles (1929,

lls e Clements) in perfetto
 o con l’Atzec Hotel di
alifornia, 1925, Robert
 in perfetto stile ‘azteco’.
a categoria risaltano

la Coca-Cola di Los
rma di nave con tanto di
o delle finestre, ma
 e siamo ancora in

chioschi per panini a
 dog o di ciambella,
e rustico dai tetti
te innevati, spacci di
tta a forma di mezza
tel a forma di campo

indiano, insegne monumentali,
figurate o allegoriche, che
reclamizzano lungo le strade ogni tipo
di esercizio commerciale o di
attrazione turistica. Su tutti trionfa il
piramidale Dolphin Hotel di Orlando
(Florida, Michael Graves, 1990) con
edifici adiacenti sormontati da
giganteschi cigni, delfini e
cornucopie, in gesso e cemento, a
specchiarsi in un laghetto ovviamente
artificiale.   
Nonostante la confusione esercitata
dalla curiosità degli autori (che talora
danno l’impressione di non saper
distinguere fra lo strano e l’insolito, la
ricerca della forma e il perseguimento
dell’effetto, l’audacia e la
baracconata, un po’ come accadeva
ai primi oppositori dell'astrattismo in
pittura), e rilevato il loro merito nel
registrare fotograficamente reperti in
parte distrutti o ristrutturati (non c’è
nulla di più effimero dello pseudo
monumentale: anche la Tour Eiffel
doveva essere demolita a fine
Esposizione), il panorama tracciato
nel libro offre momenti di meditazione
e riflessione. L’armonico e il razionale
– due degli elementi che stanno alla
base dell'architettura o, più
generalmente, dell'arte di costruire –
lasciano il posto a un altro tipo di
funzionalità: un po’ di meraviglia e di
stupore, un po’ di stimolazione di
gusti alquanto deteriori, un po’ di
narcisismo degli artefici, e molta
concessione alle presunte esigenze
dei committenti, si tratti dell’industria
multinazionale o del più modesto
bottegaio. Non so se esiste il termine,
ma forse si potrebbe parlare di
Trivialarchitektur come si parla, in altri
ambiti, di Trivialliteratur o di
Trivialkritik.    
Lorenzo Pellizzari, critico e storico del
cinema  
The architecture of exuberance
Two brothers – a freelance
photographer and a creative at an
advertising agency, both with years of
experience in their fields – gave birth
to this unusual volume. Their book is
as mad and entertaining as the
subject it addresses: architectural
transgression. The examples they
offer up, from entire buildings and
ornamental details to various kinds of
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La stazione Hat+ Boot della Texaco Petroleum a Seattle, ora abbandonata. Lo stivale era la toilette
The Texaco Hat + Boot petroleum filling station in Seattle, now abandoned. The boot was the restroom
fanciullaggini, ma non certo l’unico. E
un secondo limite è quello – sulla scia
del gusto personale o dell’impatto
fortuito con le ‘stranezze’ riscontrate
nel corso di trent'anni di ricerche – di
operare con una certa confusione o
semplicioneria. Per avallare il discorso
non si possono infatti citare come
prototipi ottocenteschi del genere
(peraltro non raffigurati) il Royal
Pavillon di Brighton, terminato in stile
orientale da John Nash nel 1822, o la
Sagrada Familia di Barcelona, iniziata
nel 1884 su progetto di Antoni Gaudí,
né si può concludere con il

Morgan, Wa
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Monrovia (C
Stacy-Judd)
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businesses and tourist traps. The
pyramidal Dolphin Hotel in Orlando,
Florida, erected by Michael Graves in
1990, is a triumph; its adjacent
buildings, capped by huge plaster
and cement swans, dolphins and
cornucopias, are reflected in a
surrounding artificial lake. The authors
do cause some confusion. At times
they seem unable to distinguish
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Architettura moderna in Grecia
(Moderna Architectonikì stin
Ellada)
Dimitris Filippidis
Melissa, Atene 2001 (pp. 292, s.i.p.)

Pensa che le strade ferrate/Saranno
fuori moda e abbandonate fra non
molto/Guarda/La vittoria innanzitutto
sarà/Di vedere bene lontano/Di
vedere tutto/Da vicino/E che tutto
abbia un nome nuovo, Guillaume
Apollinaire, (La vittoria, 1914)
Un cambiamento culturale
significativo non è mai semplice da
descrivere; ad esempio l’espressione
“architettura moderna” è insufficiente
per spiegare gli effetti dei
cambiamenti avvenuti nella cultura
architettonica. Generalmente, infatti,
essa incornicia un paesaggio della

esiste ora e definisce il tempo
presente. Si tratta di un concetto che
esprime una consapevolezza critica
del tempo, una disgiunzione
culturale, da associare alla
costruzione di qualcosa di nuovo.
Così mentre la parola architettura è
legata ad un giudizio sull’edificare, la
parola moderna a un verdetto sulla
storia. “Combien nous sommes,
modernes…” diceva Baudelaire
definendo con chiarezza l’idea di
moderno, in opposizione sia a quella
di avanguardia sia a quella di
progresso. La modernità, identificata
con il senso dell’unico, del fuggitivo,
del transitorio, è qui opposta alla
razionalità del progresso scientifico,
ideologia positiva, ottimista, che
ignora il dubbio, l’inquietudine,
l’angoscia, il dolore, la malinconia.

un gran numero di opere eccezionali
che sono manifestazioni d’arte
rivoluzionarie e hanno aperto un
complesso dialogo con il regionalismo
greco. Si tratta di una particolare
sensibilità culturale, che fa capo
all’opera di Dimitris Pikionis (1887-
1968) e che ha portato alla ricerca di
una modernità potenziata da
necessità ideologiche locali. Si può
così affermare che il ‘moderno’ in
Grecia oltrepassa i limiti evidenti che
gli sono stati finora attribuiti per
svilupparsi verso molteplici direzioni,
temporali e concettuali, ponendosi sì
in relazione con quello internazionale,
ma non identificandosi
necessariamente con esso. Per
comprendere a fondo tutti i suoi
molteplici aspetti è necessario – come
scrive Filippidis – tenere le distanze
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promotional structures, often display
unbridled kitsch or embody fantasies
in defiantly bad taste. The authors’
purpose is to prove that architectural
expression can turn into an
architecture of expression, which is
not always quite so edifying. This idea
is original and ought to be pursued
further. But the first drawback of the
publication, which includes just over

Il “Donut Hole” a La Punte del 1969  The donut drive-in that says it all 
between the weird and the unu
the search for form and the pur
effect, audacity and trash (som
similar occurred with the first
opponents of abstract art). How
they deserve credit for having
photographed some partially
destroyed or refurbished buildi
there is nothing more ephemer
the pseudo-monumental (even
Eiffel Tower was supposed to b

arzo March 2002

100 structures plus an introduction, is
that most of the examples come from
the United States. America is the
most suitable nation for provoking
and accommodating this kind of
playfulness, but it surely is not the
only one. The second shortcoming is
that the authors’ method is somewhat
muddled and facile, influenced by
their personal tastes or fortuitous
discoveries of ‘weird objects’ during



da categorie di generica applicazione,
che deformano la realtà e ne danno
uno schema semplificato; ma anche
fare chiarezza su cosa significasse (un
tempo) o che cosa significhi (oggi)
moderno in Grecia, nel suo aspetto
storico, come ‘movimento’ ben
distinto negli anni ’30. ‘Moderno’ sono
sì le architetture di Nikos Valsamakis o
di Takis Zenetos, espressioni
incompiute della tecnologia utopistica
degli anni ’50, ma analogamente
anche l
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sible. A very serious
thodological problem makes it
icult to employ the term as simply a

apparent boundaries of the category
and developed in a myriad of temporal
and conceptual directions. Greek
modernism was related to the
international variety, but the
movements were not strictly identical.
As Filippidis writes, to thoroughly
comprehend the movement one must
avoid generic classifications that
deform reality through simplification. In
addition, one must clarify what used to
be the meaning of ‘modern’ in Greece
and what it means (today) in its historic
aspect, as a ‘movement’ quite
independent from the 1930s.
The buildings of Nikos Valsamakis and
Takis Zenetos are ‘modern’,
incomplete expressions of the utopian
technology of the 1950s. So is Egina’s
‘mythic’ Rhodakis house (1880-91),
which symbolizes ‘returning to origins’
in the service of modernism, a concept
that also motivated the Karamanos
House (1925) and Pikionis’ redesign of
the Athens Acropolis (1953-58).
Modernism also informs Aris
Konstantinidis’ vacation home in

and the factory are the signs of an
‘amazing iconography’.
In the volume’s conclusions the
concept of modernity becomes
increasingly subtle and elaborate, for it
is understood as a critical reflection of
the heritage of the past. According to
the author, every real rebirth goes back
in time, and time ages. Since it
discloses the essence of the present
and is a manifestation of the everyday,
modernity constantly denounces
transience. Yet in the opinion of
Baudelaire, modernity is merely half of
art: ‘the other half is the eternal and
immutable’. And only the latter half can
lift modern art to the dignity of the
ancient ones, in any age. As Pikionis
wrote in 1925, the main task is to bring
‘close to us the time that may lead us
to what architecture, more than the
other fine arts, can give us: the poetry
of everyday life’.
Luisa Ferro is a lecturer in architectural
composition at Milan Polytechnic

realizzazione dei suoi progetti,
raccontano la passione con cui
Joaquim Tenreiro ha interpretato il
ruolo di furniture designer. Passione
che lo ha portato a prendere delle
posizioni radicali e irrinunciabili
rispetto alla qualità assoluta dei suoi
mobili. Nel 1936 Le Corbusier viene
chiamato come consulente per la
realizzazione del Ministero
dell’Educazione e Sanità di Rio de
Janeiro affidato a Oscar Niemeyer.
Questo episodio racconta il grande
interesse e l’apertura da parte del
Brasile verso il processo di
modernizzazione che attraversa
l’Europa. Il continuo scambio
culturale, che inevitabilmente
coinvolgerà anche il mondo
dell’arredamento, determinerà una
prima fase di modernizzazione del
Brasile, attento alle lezioni del De
Stjil, dell’Art Déco e del Bauhaus. Ma
è dopo la seconda guerra mondiale,
che per l’Europa significa
ricostruzione, che il Brasile
personalizza il suo processo di
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le greca Aris Konstantinidis ha
uaggio prettamente moderno
itecture, Aris Konstantinidis, built
odern language
una “iconografia inaudita”. Nella parte
conclusiva del libro il concetto di
modernità si fa sempre più sottile ed

a ‘mitica’ casa di Rhodakis di
880-1891), simbolo dell’idea
rno alle radici” al servizio di
derno perenne rivelato a
alla casa Karamanos (1925)

 sistemazione di Pikionis
opoli di Atene (1953-58), dalla
 vacanze ad Anavissos di Aris
tinidis (1961) fino al Museo
iltà bizantina a Salonicco di
s Krokos (1977-93). Con
premesse Filippidis mette in
 ricerca sui fenomeni della
r individuarne i caratteri e le
ità, partendo dalla condizione
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Tenreiro, artista 
del mobile
Tenreiro 
A cura di Soraia Cals
Bolsa de Arte do Rio de Janeiro, 2001
(pp. 222, s.i.p.)

Osservando la sedia Three-Legged
Chair si può comprendere la
vocazione progettuale di Joaquim
Tenreiro. I cinque legni che la
compongono sono l’imbuia, il
jacaranda, il mogano, il roxinho e
l’ivorywood. L’insieme, la perfetta

modernizzazione. Gli anni ’50 sono
per il Brasile un momento di repentina
crescita sia economica che culturale,
“cinquant’anni in cinque!” era il motto
del presidente Juscelino Kubitschek
che inaugura il programma degli
obiettivi. Cresce la middle class e
prende forma l’utopia di Costa e
Niemeyer, Brasilia. Sono gli anni d’oro
della vera modernizzazione, e l’opera
di Tenreiro contribuirà a questo
processo con altri designer come
Celso Martinez Carrera, Josè Zanine
Caldas e Sergio Rodriguez. Il lavoro di
Joaquim non nasce da un processo
teorico che vede lunghi dibattimenti
come riflessione critica dell’eredità del
passato: ogni vera rinascita – si legge 
– risale il tempo, allorché il tempo
invecchia. In quanto rivelazione
dell’essenza del presente,
manifestazione del quotidiano, il
moderno è anche costante denuncia
della caducità. Eppure secondo
Baudelaire la modernità non è che la
metà dell’arte “l’autre moitié est
l’eternel e l’immutable”. Ed è solo
questa seconda metà che può far
accedere l’arte moderna alla dignità
delle arti antiche, in qualunque epoca.
Così, come scriveva Pikionis nel ’25,

nciando una serie di nuove
ni. La prima riguarda il

cimento della città come
dominante di riferimento;
no di essa i frammenti e le parti
entano i segni della
osizione di tante città, a partire

la antica che riaffiora dal
proponendo nuove forme. La
a condizione punta a mettere in
a il valore dei monumenti nel
testo e, allo stesso tempo, a

cere l’importanza (anche se di
diverso) delle tipologie
entative nella morfologia

are implicit in the word ‘modern’: it
exists now and defines the present. It
is a concept expressing a critical
cognisance of time, a cultural gap
associated with the construction of
something new. Hence, while the word
‘architecture’ is tied to an opinion on
building, ‘modern’ refers to a verdict
on history. ‘How much we are
modern…’, said Charles Baudelaire,
articulating an idea of the modern that
differed from both the avant-garde and
progress. Modernity, identified with the
sense of the unique, fleeting and
transitory, contrasts with the rationality
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sulla Carta di Atene, i Ciam e i dettami
del razionalismo, Joaquim Tenreiro si
pone delle domande semplici alle
quali cerca di rispondere in modo
semplice: “… cosa ho fatto è stato
riformulare le dimensioni degli arredi
brasiliani, perché erano veramente
scomodi. Ho difeso l’artigianato con
tutto il cuore, contro quel modo di
industrializzazione che sminuisce
l’arredo”. Inoltre Tenreiro non esita a
riproporre caratteristiche e
combinazioni di materiali propri
dell’arredo coloniale brasiliano. In
questa riscoperta della tradizione si
compito fondamentale è quello di
avvicinare “a noi il tempo che ci
porterà a ciò che, forse, l’architettura
più delle altre arti ci può dare: la poesia
della vita di tutti i giorni”.
Luisa Ferro, docente di Composizione
architettonica al Politecnico di Milano
Greece’s ambivalent modernity
‘Think that the railways/Soon will be
old fashioned and abandoned/Look/
Victory first of all/Will be to see far
ahead/To see everything/To see close
up/And everything has to have a new
name’, wrote Guillaume Apollinaire in
‘Victory’ in 1914. Describing a

. La terza condizione riguarda
vo concetto di paesaggio, a
dalla drammatica denuncia di
, che negli anni ’50

unciava tragicamente il
ine della terra”. Ora la natura
parire soltanto come metafora;
ntinua ad esistere a suo modo,
 ormai in maniera sotterranea
olorosa sollecitazione del
. La quarta condizione è il
cimento dell’architettura come
esso continuo di rovina e
mento che non si ferma
e quando la costruzione viene

of scientific progress and the positive,
optimistic ideology that ignores doubt,
uneasiness, anguish, pain and
melancholy. These considerations
constitute the fundamental issues
addressed by Dimitris Filippidis in this
publication; his theme springs from an
attempt to revise critically the obvious,
misleading interpretation that would
classify as ‘modern’ only certain
buildings of the 1930s, when
modernism was introduced and
became popular in Greece. It built itself
up into a new ‘tradition’ whose vast
legacy is unmatched in Europe.

condition seeks to emphasize the
value of monuments in their context.
At the same time, it recognizes the
(albeit different) importance of the
representative typologies of urban
morphology. The third condition
concerns an innovative concept of
landscape based Pikionis’ dramatic
denunciation in the 1950s, when he
tragically forecast ‘chaos on earth’.
Now nature can only seem to be a
metaphor; it continues to exist on its
own terms, acting in a hidden fashion
as a painful entreaty of memory. The
fourth condition is the recognition of

aderenza, le virtù strutturali, i
formale e la fantasia cromatic
derivano da questa unione
anticipano la personalità poli
mai definita del maestro Tenr
sedia è bellissima e chi ha av
fortuna di sedersi afferma sia
molto comoda. Designer ma 
scultore, pittore e artigiano,
brasiliano di adozione ma
portoghese di nascita, definit
designer moderno ma classic
Tenreiro lascia che le sue arti
parti si compenetrino e, com
bellissima sedia, partecipino 
significant cultural change is never an
easy task. For instance, the term
‘modern architecture’ does not suffice
to explain the effects of the changes it
wrought in architectural culture. The
term generally refers to a rather
specific intellectual landscape dealing
with an unquestionable physical and
ethical revision of architecture. The
authority of the building strategy that
asserted itself in the 1920s, for better
or worse, constituted a persistent
model, leading to the expressive
moderation of the so-called
International Style, a stereotyped
image of modern architecture
developed for popular consumption
just prior to the Second World War.
However, a merely physical and visual
definition of modern architecture
should be questioned as much as

 e perde la sua consistenza
 L’obiettivo di Filippidis è quindi
i leggere criticamente la città

i farebbe con qualsiasi opera di
tura. Unica risorsa è lo sguardo
ncepibile estensione urbana
ove la vista implica due azioni
amente collegate: vedere e

re. Questo comporta la
azione di tutto ciò che -
le o sgradevole - si presenta
 in quanto parte reale della
sì, come nelle opere di de

 scorrono le immagini dei
ssi e contraddittori paesaggi
odernità greca, vista come
to incompiuto” dove l’incontro
nnato greco e della ciminiera,
ve antica e della locomotiva, la
 dell’immagine del tempio e di
ella fabbrica sono i segni di

The history of 20th-century Greek
architecture is far more complex, filled
with contradictions and sharp
ideological conflicts. When, in the early
20th century, Greek architecture
attempted to assimilate the principal
international schools, it simultaneously
developed an ethnocentric movement,
superficially defined as a ‘quest for
Greekness’ or return to origins. This
resistance to cultural imports brought
about a host of exceptional works that
are manifestations of revolutionary art.
They also paved the way for a complex
dialogue with Greek rationalism. This
particular cultural sensitivity was
manifested most strongly in the works
of Dimitris Pikionis (1887-1968); it led
to a search for modernity strengthened
by local ideological necessities. Thus
modernism in Greece surpassed the

architecture as a continual process of
ruin and reestablishment that never
halts, not even when a structure is
demolished and loses its visible
consistency.
Filippidis’ goal, therefore, is to read the
city critically the way one does any
building. The sole resource is the
inconceivable Greek urban extension,
where seeing involves two interlinking
actions: looking and judging
implies the consideration of
– pleasant or unpleasant – t
as part of the town. As in a p
de Chirico, you witness flow
of the complex, conflicting l
of modern Greece. It is view
‘incomplete project’, ruled b
encounter of a Greek colonn
smokestack, an old ship an
locomotive. The fusion of th

all’evento. Joaquim Tenreiro nasce in
Portogallo nel 1906 e impara dal
padre l’arte della lavorazione del
legno. Terminati gli studi superiori,
specializzandosi in disegno
geometrico al Portuguese Literary
Lyceum, si trasferisce in Brasile dove
comincerà una fase di apprendistato
curioso e eclettico, dovrà anche
disegnare arredi in stile Luigi XVI,
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innesta il processo di modernizzazione
del design furniture brasiliano, e in
particolare lo stile definito “classico
moderno” di Tenreiro. Sergio
Rodrigues, nella prefazione del libro
intitolato semplicemente Tenreiro,
ricorda l’ammirazione e l’emozione per
una sedia a dondolo con schienale,
seduta e braccioli in cuoio, che vide
nel negozio del suo maestro.
Osservando le forme della rocking
chair è intuibile una rilettura romantica
e oziosa della celebre Wassily di
Breuer, meno austera e rigorosa ma
naturalmente autoritaria. La forza dei
progetti di Tenreiro è in questa delicata
ambiguità tra progresso e tradizione,
cultura del progetto industriale e
rispetto per la qualità dell’artigianale,
materiali naturali e nuove tecnologie,
raffinatezza e ammiccamento. Inoltre il
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presso alcune delle firme più
prestigiose del mondo
dell’arredamento brasiliano c
Laubisch & Hirth e Leandro M
Finalmente nel 1942 aprirà il 
primo negozio di arredament
de Janeiro in Rua de Conceiç
altri ne seguiranno tra Rio de
e San Paolo. La vendita diret
presentarsi come artigiano d
design, la supervisione atten



l’arte lo porterà a chiudere i suoi
negozi di Rio de Janeiro e San Paolo
interrompendo una produzione
incessante di sedie, tavoli, poltrone,
lampade, che ancora oggi sono
oggetto di culto e ammirazione in
Brasile. La rocking chair, la sua firma,
smetterà di dondolare nel 1992.
Massimiliano Di Bartolomeo, architetto
An artist in furniture
The Three-Legged Chair provides an
excellent idea of Joaquim Tenreiro’s
design sensibility. It is made of five
woods: imbuia, jacaranda, mahogany,
roxinho and ivorywood. The overall
appearance, perfect balance,
structural merits, formal rigour and
imaginative chromatic composition
that derive from this union tell much
about the multifarious, undefined
personality of its designer. The chair is
very beautiful, and those who have
been lucky enough to sit in it claim that
it is also very comfortable. Born in
Portugal in 1906, Joaquim Tenreiro
was a designer, sculptor, painter and
artisan who has been called a ‘classic

designer/artisan. The careful
supervision of the execution of his
creations testifies to Tenreiro’s
impassioned attitude toward furniture
design. He felt so strongly about this
that he was induced to take some
radical, significant stands concerning
the absolute quality of his pieces. In
1936 Le Corbusier was called in as a
consultant for the construction of the
Rio de Janeiro Ministry of Health and
Education, for which Oscar Niemeyer
had received the commission. This
episode underscores that Brazil was
highly interested and open to the
modernization process then sweeping
through Europe. An ongoing cultural
exchange, which also inevitably
touched the world of furniture design,
brought about the first phase of
modernism in Brazil, informed by De
Stjil, Art Deco and the Bauhaus. After
World War II, however, and the
subsequent European reconstruction,
Brazil personalized its approach to
modernity. During the 1950s the
country grew quickly both
economically and culturally. ‘Fifty years
in five!’ was the slogan of President
Juscelino Kubitschek as he kicked off
Brazil’s ‘goal program’. The middle
class expanded and Costa and
Niemeyer’s utopia, Brasilia, took
shape. This was the golden age of
Brazilian modernism, and the work of
Tenreiro was an important contribution,
as was that of designers like Celso
Martinez Carrera, Josè Zanine Caldas
and Sergio Rodriguez. A theoretical
process involving lengthy debates on
the Athens Charter, Ciam and the rules
of rationalism did not engender
Tenreiro’s designs. Instead he asked
straightforward questions that he tried
to answer simply: ‘one thing I did was
to resize Brazilian furniture, for it really
was uncomfortable. I defended
craftsmanship heart and soul against
mass-production, which belittles
furniture’. Tenreiro did not hesitate to
echo traits and combinations of
materials characteristic of colonial
furnishings. The modernization of
Brazilian furniture design – and, in

particular, Tenreiro’s classic modern
style – was grafted onto this
rediscovery of tradition. In his foreword
to this book, Sergio Rodrigues recalls
his admiration and excitement upon
glimpsing a rocking chair with a leather
back, seat and armrests in his
mentor’s shop. In the forms of the
rocking chair were signs of a romantic,
lazy rereading of Breuer’s famed
Wassily; it was less austere and
rigorous but naturally authoritarian.
The power of Tenreiro’s designs lies in
this delicate ambiguity between
progress and tradition, industrial
design culture and respect for craft
quality. A tension is also manifested
between natural materials and new
technologies, refinement and subtle
references. Each piece is born as a
volume in space; the fact that it is an
item of furniture is clear only from its
scale, while the proportions and
juxtapositions of materials exalt a
quality of lightness. Tenreiro’s works
are called pintesculturas (‘painting-
sculptures’) and arquiesculturas
(‘archi-sculptures’), words that
attempted to capture his ‘extreme
stress on the fine arts’. His works,
which have been exhibited in Brazil’s
leading art galleries, have helped flesh
out the full picture of this inexhaustible
artist. Wood was his favourite material;
he gave it an unexpected three-
dimensional nature by borrowing the
most sophisticated techniques from
the world of design. His furniture
pieces were conceived like works of
art and his artworks were created like
furniture, but his rooms were
conceived as installations, spaces in
which art and design amplify their own
strength in a show of mutual respect.
Tenreiro chose the carpets and
sculptures, recommended the
purchase of paintings, suggested
rearrangements of objects and
colours. He consulted and worked with
architects and artists, seeking to
generate an environment that would
bear witness to the occupant’s
personality: ‘when the client came to
see the design, he gaped and said,
“It’s exactly what I wanted”. This
marked my debut in modern
furnishings’. This volume provides a
host of illustrations that enable an
appreciation of Tenreiro’s pieces in

progetto nasce come volume nello
spazio, il fatto che sia un elemento di
arredo è solo una questione di scala,
mentre proporzioni e accostamento di
materiali ne esaltano la leggerezza. I
lavori artistici di Tenreiro sono definiti
pintesculturas e arquiesculturas,
dipintisculture e archisculture, nel
tentativo di racchiudere in una parola la
sua “fortissima tensione per le arti”. Le
sue opere sono state esposte nelle più
importanti gallerie d’arte del Brasile e
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Mobili per casa Ladeira a Cataguases (Minas Gerais): sullo sfondo un affresco 
di Emeric Marcier, raffigurante la guerra di Troia
Furniture for the Ladeira house in Cataguases (Minas Gerais): in the background
is a fresco by Emeric Marcier depicting the Trojan War

Seggiola a tre gambe in tre differenti
tipi di legno realizzata da Tenreiro 
nel 1947. Ricordate la seggiola Costes
progettata da Philippe Starck per
Baleri nel 1982?
hanno contribuito a fornire l’i
completa di un artista inesau
legno resta la sua materia pr
alla quale regala una tridimen
inattesa mutuando le tecnich
raffinate dal mondo del desig
che nascono come opere d’a
opere d’arte create come mo
anche ambienti concepiti co
installazioni, dove arte e desi
amplificano la loro forza in un
inchini. Tenreiro sceglie tapp
sculture, suggerisce l’acquis
dipinti, indica spostamenti e 
dialoga con architetti e artist
modern’ designer. Tenreiro let his
disciplines and interests work together
and, as in his lovely chair, they all
played an equal role. Tenreiro learned
woodworking from his father. Having
finished secondary school – he was
trained in geometric drawing at the
Portuguese Literary Lyceum – he
moved to Brazil. There he began a

everyday living environments: Paula
and Jones Bergamin’s dining room,
with paintings by Alfredo Volpi and
sculptures by Bruno Giorgi; Renato
Crogiolo’s living room, with a painting
by Siron Franco; and the windows and
interiors of his shops, where he
created miniature worlds for the
presentation of his pieces and those of
other artists. In 1968 Tenreiro stopped
designing in order to devote himself
solely to painting and sculpture. His
love of art led him to shut down his Rio
de Janeiro and São Paulo stores,
bringing an end to the continuous
production of chairs, tables, armchairs
and lamps that remain highly prized in
Brazil.
Massimiliano Di Bartolomeo is an
architect
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l’intento di creare un ambiente
testimone della personalità
dell’abitante: “…quando il cliente
venne per vedere il progetto, sgranò gli
occhi e disse “questo è esattamente
ciò che volevo”. E così cominciò la mia
storia con l’arredo moderno.” Il libro
offre molte immagini dove è possibile
apprezzare i mobili di Tenreiro immersi

Three-legged chair in three different
woods, created by Tenreiro in 1947.
Do you remember the Costes chair
designed by Philippe Starck for Baleri
in 1982?
curious, eclectic apprenticeship,
during which he even designed Louis
XVI reproductions, at some of the
leading Brazilian decorating studios,
including Laubisch & Hirth and
Leandro Martins. In 1942 he set up his
first furniture store in Rio de Janeiro on
Rua de Conceiçao. Other ventures
were to follow in Rio and São Paulo.
Selling directly to the public, he
presented himself as a
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nel quotidiano dell’abitare, la sala da
pranzo di Paula e Jones Bergamin con
dipinti di Alfredo Volpi e sculture di
Bruno Giorgi, il salotto di Renato
Crogiolo con dipinto di Siron Franco, e
ancora le vetrine e gli interni dei suoi
negozi dove creava piccoli mondi per
presentare i suoi lavori e le opere di altri
artisti. Nel 1968 Tenreiro abbandonerà
il design per dedicarsi esclusivamente
alla pittura e alla scultura; l’amore per



peserà più l’insegnamento di Gentile,
fascista fino alla morte, di quello
dell’oppositore Croce (cfr. le
osservazioni sul liberalsocialismo a p.
112). Il bel profilo di Edoardo Persico,
tracciato seguendo in particolare
l’epistolario con Gobetti, è un ulteriore
esempio dell’impostazione del libro di
d’Orsi. Smontando la fama di
antifascista del personaggio, dovuta
all’agiografica presentazione delle
opere fatta nel 1964 da Giulia
Veronesi, d’Orsi ridefinisce il percorso
di Persico mostrandone la sostanziale
estraneità alla politica. Quello che
colpisce è piuttosto la vastità di
interessi di Persico, che si traduceva
spesso in una vera e propria "furia
propositiva" alla quale non sempre
seguirono concrete iniziative.
La prospettiva assunta dal secondo
dei libri in esame è assai diversa.
Leone de Castris si aggancia ad una
delle tesi più forti dei Quaderni del
carcere di Gramsci, la radicalizza, la
estende a tutto un secolo facendone
l’asse portante della sua riflessione.
Gramsci aveva riconosciuto a
Benedetto Croce il ruolo di leader della
storiografia revisionistica, individuando
nella "liquidazione del materialismo
storico" un obiettivo strategico
dell’opera del filosofo napoletano.
Leone de Castris si serve di questa
chiave di lettura per criticare
l’intellettualità italiana nel suo
complesso. Il libro che ne deriva è un
vero e proprio “anti-Croce”. La storia
culturale nazionale, e non solo
nazionale, coinciderebbe con un
ininterrotto processo di "restauro
ideale" che prende le mosse dalla
"lettura allarmata di Marx" fatta dal
neoidealismo. La "storia sociale della
cultura" inseguita da Leone de Castris
intende per l’appunto risollevare lo
spirito critico e autocritico
dell’intellettuale dalla "narcosi
antimaterialistica dello storicismo
crociano" (p. 19). La tesi è però troppo
pesante, troppo rigidamente applicata.
Monolitica risulta l’immagine della

cultura tutta arroccata nella difesa della
propria pretesa purezza e della
separatezza dalla sfera sociale.
Muovendosi nell’ambito di questa
semplificazione perde efficacia il
lodevole proposito di spronare il
letterato ad una riflessione su se
stesso che tenga conto del contesto in
cui inevitabilmente nasce e si sviluppa
la sua creatività. Lodevole è anche la
riproposizione di un autore come Marx
nei confronti del quale, di questi tempi,
sono tollerati i giudizi più superficiali e
sprezzanti. Ma anche in questo caso,
un’eccessiva schematicità porta a
delineare uno scenario da “tutti contro
Marx”, che è del resto l’inevitabile
rovescio della medaglia
dell’anticrocismo esasperato di cui si è
detto. Il “fronte antimarxiano”
rappresenterebbe il tratto dominante di
tutta l’intellettualità novecentesca, ogni
altra caratterizzazione scivolando in
secondo piano come inessenziale.
Muovendosi in base a categorie così
larghe e unilaterali, le diverse e
concrete storie degli intellettuali e le
loro specificità finiscono per essere
perse di vista. Esemplare e
sconcertante è il modo con cui Leone
de Castris velatamente accosta il
nome di Croce a quello di Heidegger: il
"primato dell’estetica" funzionale nel
primo all’anticomunismo (p. 18) trova
in questo libro un corrispettivo nel
‘panestetismo’ non estraneo a fondare
il consenso del filosofo tedesco alla
politica del nazionalsocialismo (p. 21).
Croce fu un liberale conservatore e un
antidemocratico, ma è ingeneroso (e
non rispettoso delle effettive scelte
operate di fronte ai totalitarismi di
destra) appaiarlo al rettore di Friburgo,
nei confronti del quale, tra l’altro,
manifestò sempre un’avversione
profonda. 
Giovanni Rota, storico della filosofia
Not everyone was guilty
One year after the publication of his
book on Turinese culture during the
interwar period (which triggered plenty
of controversy, not all of it lucid),
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Intellettuali: 
colpevoli e no
Angelo d’Orsi 
Intellettuali del Novecento
italiano
Einaudi, Torino, 2001
(pp. X+370, Euro 17,56)

Intellettuali del Novecento tra
scienza e coscienza
Arcangelo Leone de Castris 
Marsilio, Venezia, 2001
(pp. 174, Euro 15,49)

A distanza di un anno dal libro sulla
cultura torinese tra le due guerre che
ha suscitato numerose e non sempre
limpide polemiche, Angelo d’Orsi
raccoglie cinque profili di intellettuali
italiani del periodo fascista,
premettendo un’introduzione dal
significativo titolo “Gli intellettuali e
l’etica della responsabilità”. Il modello
di intellettuale di d’Orsi è l’uomo di
cultura che non ha paura di mettersi in
gioco per difendere la verità,
"sacerdote del vero" e "voce critica
davanti ai demoni del potere, del
denaro e del successo" (cfr. pp. 29 e
35). Si può porre questa immagine
sulla linea iniziata dallo Zola che
scende nell’agone per difendere il
capitano Dreyfuss, e proseguita dal
Benda che denuncia il “tradimento dei
chierici” nei confronti della cultura.
D’Orsi sostiene questo principio con
passione da ‘Savonarola’ (è lui stesso
a definirsi così), e bisogna riconoscere
che taluni spunti riferiti all’attualità
contro i ‘chierici’ divenuti "inventori di
slogan" al servizio della politica non
possono che suscitare approvazione.
D’Orsi sembra dunque indicare nella
‘verità’ una sorta di stella polare
culturale e, insieme, il criterio della sua
riflessione sugli intellettuali. Ciò
comporta anche dei rischi: soprattutto
se assunto in maniera rigida, questo
principio potrebbe portare a giudizi
poco sfumati in sede storiografica.
Questo sembra trapelare da alcune
affermazioni contenute
nell’introduzione, in cui si liquidano
troppo facilmente come ‘venduti’ alla
menzogna tutti gli intellettuali che
appoggiarono l’intervento nella
Grande Guerra o come ‘complici’
quelli che accompagnarono la
conquista mussoliniana del potere.
Così come inopportuno è
l’accostamento del nome di Céline a
quelli di Jünger, di D’Annunzio, di
Marinetti e di tanti letterati che
alimentarono a cavallo della Grande
Guerra quella che d’Orsi chiama la
"cultura del bellicismo" (p. 18). Céline
nulla ha a che spartire con la
concezione eroica o ‘festosa’ del
primo conflitto mondiale, e le sue
simpatie per il nazismo maturate negli
anni Trenta non devono far
dimenticare quei capitoli di Viaggio al
termine della notte nei quali denuncia
con toni grotteschi l’assurdità della
guerra. In realtà, questa vena
savonaroliana di d’Orsi è ben lungi dal

dar vita ad una visione moralistica o
manichea, dividendo il campo tra i ‘vili’
da una parte e i (pochi) ‘generosi’ e
‘responsabili’ dall’altra. Essa viene
costantemente bilanciata dal rigoroso
esercizio della ricerca. I cinque profili
che compongono il volume sono
efficaci, scritti in maniera chiara, ricchi
di dettagli, stimolanti, documentati.
Campeggia sempre la figura
dell’intellettuale ‘eroe’, rappresentato
dal protagonista dell’ultimo degli studi
raccolti, quel Leone Ginzburg che fu
capace di mantenersi fedele a se
stesso in quanto uomo di cultura. Ma
l’ammirazione per figure come quella
di Ginzburg non impedisce a d’Orsi di
descrivere attendibilmente le vicende
dei ‘vili’, dando ad esse
un’articolazione storica e umana
convincente sulla base dell’intelligente
lettura delle fonti. L’opportunismo che
interessa d’Orsi non è tanto quello che
si manifesta nei gesti eclatanti di
adesione al regime o nella ricerca di
una grande fama, ma piuttosto
nell’accettazione di un ruolo di
‘funzionario’ in cambio di un interesse
materiale immediato. Più del dovere
verso la verità e del senso di
responsabilità, prevale in queste figure
la tendenza ad accettare il
compromesso al fine di sfruttare
un’opportunità di lavoro, uno spazio di
mercato, un posto all’Università, la
possibilità di continuare a vivere in un
proprio mondo di libri staccato da
qualsiasi tensione civile. L’esempio di
questo tipo di intellettuale è dato dalla
figura di Marino Parenti, che diresse il
Centro Studi Manzoniani di Milano e
del quale d’Orsi ripercorre i rapporti
con Giovanni Gentile. Proprio
l’immagine del filosofo attualista che
emerge dal testo conferma l’equilibrio
che qualifica le ricerche di d’Orsi. La
griglia fascismo/antifascismo è
sempre ben presente senza mai
risultare invadente. Gentile non è certo
da considerarsi nella schiera dei
modelli dell’autore, ma questo non
toglie che la sua figura si stagli nel
panorama degli anni Venti e Trenta. A
Gentile viene riconosciuto il ruolo di
formidabile organizzatore culturale del
fascismo, e il saggio appena ricordato
è un buon esempio di come il filosofo
tenesse i contatti con i ‘funzionari’ del
tipo di Parenti e di come si sviluppasse
la politica fascista del consenso
presso i ceti colti. In secondo luogo,
Gentile è il formatore che lascia
un’impronta chiarissima su numerosi
giovani che frequentarono la Normale
di Pisa. Nello studio dedicato a Aldo
Capitini, l’attenta ricognizione storica
lega persuasivamente il filosofo della
nonviolenza e del fermo antifascismo
alle sue radici gentiliane. Quello di
Capitini fu un pensiero tutto
particolare, unico nel panorama
italiano, ma incomprensibile se non si
torna a metterlo in relazione alla
filosofia attualistica, quasi una
religione che con il suo pathos avvinse
buona parte della gioventù italiana più
delle ‘fredde’ distinzioni crociane.
Paradossalmente, anche presso molti
che passeranno all’antifascismo,

Angelo d’Orsi has collected profiles of
five Italian intellectuals during the
fascist period. His introduction’s title,
‘Intellectuals and the Ethics of
Responsibility’, is significant. D’Orsi’s
model intellectuals are cultured
individuals unafraid to stick their necks
out in the defence of truth; they are
‘devotees of the truth’ and ‘the voice
criticizing the demons of power, money
and success’. This characterization
may be traced back to Zola, who
entered the fray to defend Captain
Dreyfuss, and to Benda, who
denounced the betrayal of culture by
‘the ecclesiastics’. D’Orsi defends this
principle with what he calls a
Savonarola-like passion; we must
admit that some condemnations of
contemporary ‘ecclesiastics’ who have
become political spin doctors cannot
but receive approval. D’Orsi seems to
consider ‘truth’ a kind of cultural pole
star as well as a criterion for discussing
intellectuals. This is somewhat risky, as
the principle might lead to insufficiently
nuanced historical judgements if taken
too literally. This seems to be exhibited
by some statements in the
introduction, in which the author too
facilely accuses all intellectuals who
approved of joining World War I as
‘having sold out’ to lies and brands
those who accompanied Mussolini’s
rise to power as ‘accomplices’.
Likewise, it is inappropriate to place
the name of Céline alongside Jünger,
D’Annunzio, Marinetti and the scholars
who fuelled, around World War I, what
d’Orsi calls the ‘warmongering culture’.
Céline’s conception of the war was a
far cry from heroic or ‘festive’, and his
later approval of Nazism, which
developed during the 1930s, should
not obscure his strong denunciation of
the absurdity of war in Journey at the
End of the Night. D’Orsi’s Savonarola-
like disposition does not in the least
engender a moralist or Manichean
vision, one that would divide the field
between ‘cowards’ and a (few)
‘generous’ or ‘responsible’ people.
Supported by rigorous research, the
volume’s five profiles are effective,
clearly written and contain a host of
details; they are stimulating and well
documented. The figure of the
intellectual ‘hero’ stands out,
represented by the protagonist of the
final study: Leon Ginzburg, who was
able to stay faithful to himself as an
intellectual. But d’Orsi’s admiration for
figures like Ginzburg does not prevent
him from reliably describing the stories
of the ‘cowards’, offering convincing
human and historical portraits based
on an intelligent reading of the sources.
The opportunism that interests the
author is not found in the striking
gestures of joining the regime or
seeking celebrity; it is the acceptance
of the role of ‘official’ in exchange for
immediate material advantages.
People who made such choices
tended to accept compromises in
order to exploit a job or business
opportunity, a position at the university
or the possibility to stay in their book-
lined ivory towers rather than fulfil a

8 Domus Marzo March 2002

Intellettuali al caffè in una tempera del 1916 di Tullio Garbari
Intellectuals at a Café, tempera painting by Tullio Garbari, 1916



estetistica ma l’esplicitarsi di
un’istanza etica profondamente
connaturata al fare artistico. Difficile
dirsi se dietro questa istanza, così
ricca e variegata quanto alle sue
origini e alla sua discendenza, non si
ritrovino, fra l’altro, anche influssi
positivistici, per esempio derivanti dal
pensiero di Jean-Marie Guyau.
E’ certo comunque che questo
afflato realistico ed etico insieme
costituisce il filo rosso della
riflessione di Soffici, che lo conduce a
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One of the features he most admired
about this revolutionary, multifaceted
painting was the reappearance of the
primitive and archaic in modern art.
This became a major key to both his
interpretation of Picasso’s work and
the organization of his own outlook.
The attention paid to formal
deconstruction was a purely painterly
issue, which intended to maintain the
nearly volumetric spatial quality of the
paintings. For this reason Soffici did
not necessarily advocate the poetic
wedding of the archaic and the
modern. Instead he programmatically
reappraised the Italian tradition,
especially Giotto and Masaccio. In
fact, he felt like an exile in France and
typically Italian, despite travelling
several times to Paris after having
returned to Florence. This Italian
nature was fundamental in his life – it
formed the foundations of his
engrossing intellectual edifice,
shaped by the deep tension between
‘tradition’ and ‘memory’. He upheld a
realism cleansed of all naturalism,
fully aware of the ‘event’ nature of

overly simplistic. The author’s
praiseworthy aim is to encourage
scholars to reflect on themselves,
taking into account their social and
educational contexts. Also laudable is
the comeback of an author like Marx,
about whom the most superficial and
scornful opinions have been tolerated
recently. But here, too, overly
schematic judgements lead to the
assertion that all are against Marx,
which is the other side of the coin of
the above-mentioned exasperated

Soffici? Ebbene, si parla di un realismo
che non essichi la vita ma la restituisca
nella sua vivente vicenda, laddove
questa si propone come unità
d’interno ed esterno: “L’opera d’arte si
pone, perciò, come evento che la
coscienza attua dentro la realtà. E’
forma vivente che consente il recupero
della vita nelle sue inattese variazioni.
Essa palpita nell’esteriorità
dell’esistenza; carpisce i misteri della
natura”. E’ un itinerario che Soffici
avvia confrontandosi in Italia, agli inizi

sense of responsibility toward the
truth. An example of this type of
intellectual is Marino Parenti, who
headed the Manzoni Study Centre in
Milan. D’Orsi traces his relations with
Giovanni Gentile, and his portrayal of
the actualist philosopher confirms the
balanced nature of his research. The
Fascism/anti-Fascism framework is
always present, yet it is never intrusive.
Although Gentile clearly does not
conform to the author’s models, he
was an eminent figure of the 1920s and
prendere le distanze, in un pe
che lo vede protagonista, anc
attraverso le riviste (“La Voce
“Lacerba” in particolare) della
riflessione sull’avanguardia e 
compiti della pittura, ad avvia
difficile quanto intenso confro
il futurismo, ad elaborare un p
sguardo critico nei confronti d
razionalismo architettonico, e
intrinseco rapporto con le ide
artisti raccolti intorno a “Valor
plastici” e al gruppo “Novece
vasto e affascinante cammino
questo libro espone esempla

anti-Crocism. The ‘anti-Marx front’ is
supposed to be the dominant
characteristic of all 20th-century
intellectuals; every other aspect is
treated as secondary. Based on such
broad, unilateral categories, the
diverse, concrete stories of the
intellectuals and their specific traits are
lost. Exemplary is the disconcerting
fashion in which de Castris sneakily
associates Croce and Heidegger.
According to his book, the former’s
‘primacy of aesthetics’ in the service of
anti-communism is related to the ‘pan-
aestheticism’ underlying the German

della propria carriera, con Segantini e
poi recandosi a Parigi per venire a
contatto, fra gli altri, con Picasso,
Braque e Medardo Rosso.  A Parigi
Soffici è profondamente colpito dalla
scomposizione formale cubista, e in
particolare dalle Demoiselles  di
Picasso. Egli  ammira, fra l’altro, in
questo quadro che per tanti aspetti ha
un significato inaugurale, il riaffacciarsi
del barbarico e dell’arcaico nel
moderno, e fa di questo una chiave
importante non solo
dell’interpretazione dell’opera di
Picasso ma dell’organizzarsi della

’30s. He is acknowledged as having
been a formidable cultural organizer of
Fascism, and d’Orsi demonstrates how
the philosopher kept in contact with
‘officials’ like Parenti and developed
the Fascist policy of consensus among
the intelligentsia. Gentile was also an
educator who left a very clear imprint
on many students at the Pisa School.
In the study devoted to Aldo Capitini,
the careful historic survey persuasively
links the philosopher’s non-violence
and resolute anti-Fascism to their roots
in Gentile’s thought. Capitini’s
philosophy was unique in Italy, but it is
a di
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reality itself. This was the
distinguishing trait of Soffici’s
crossing of the avant-garde; among
other things, he was engaged in an
impassioned confrontation with
futurism. Soffici appreciated
futurism’s innovative drive, but he
was perplexed by the discrediting of
subjectivity implicit in futurist
aesthetics, which highlighted the
expressive nature intrinsic to
materials. Soffici never abandoned
his central position of a conscious,
deeply humanistic approach. He
believed that art and ethics could not

philosopher’s support of National
Socialism. Croce was a conservative
and anti-democratic, but it is
ungenerous – and disrespectful of his
real choices in relation to right-wing
totalitarianism – to compare him to the
rector of Freiburg; in fact, he
profoundly disliked him.
Giovanni Rota is a philosophy historian

Soffici tra 
Firenze e Parigi
Dentro le cose. Ardengo Soffici
critico d’arte 
Vincenzo Trione
Bollati Boringhieri, Torino, 2001 (pp.
416, Euro 24,78)

E’ difficile non scorgere
immediatamente l’impegnativa
attualità di questo affascinante studio
su Ardengo Soffici. Con il Soffici critic
d’arte emerge in tutta la sua portata la
questione del realismo in pittura, una
questione che prende le mosse
dall’impressionismo e da Cézanne, e
attraversa - com’è ben noto – il
cubismo per percorrere sentieri
decisivi nell’ambito della storia
dell’arte italiana, con il Novecento
sarfattiano e con “Valori plastici”. Ora
problema  ha, evidentemente, un
rilievo che non è semplicemente
storico-artistico, ma vi è sottintesa un
notevole portata teorica e, in senso
proprio, filosofica. Si tratta, come non
è difficile vedere, della questione

incomprehensible if one does not
relate it to Actualism; it was almost a
religion whose pathos affected much
of Italy’s youth more than Croce’s
‘chilly’ distinctions. Paradoxically, the
thought of Gentile, Fascist through and
through, had more impact on many
anti-Fascists than Croce’s opposition
(see d’Orsini’s observations on Liberal
Socialism). The fine profile of Eduardo
Persico, based especially on the
correspondence with Gobetti, is
another example of d’Orsi’s approach.
Having demolished Persico’s fame as
an anti-Fascist, the result of Giulia
Veronesi’s hagiographic presentation
of his works in 1964, d’Orsi redefines
Persico’s path, showing that he was
substantially outside politics. However,
the range of his interests is striking,
and they often led to ‘wild suggestions’
that were not always put into practice.
The perspective of the second book is
quite different. Leone de Castris starts
from one of the strongest hypotheses
in Gramsci’s Prison Notebooks; he
radicalizes it and extends it over a
century, making it the crux of his
reflection. Gramsci recognized that
Benedetto Croce was the leader of
revisionist history, determining that the
‘elimination of historical materialism’
was a strategic goal of the Neapolitan
philosopher. De Castris uses this
interpretation to criticize all Italian
intellectuals. This book is truly anti-
Croce. The national and international
cultural history supposedly coincides
with an unbroken process of ‘ideal
restoration’, kicked off by Neo-
volto alla ridefinizione dell’ide
realtà attraverso la pittura e l’a
confronto con la realtà che co
la sfida ineffabile con il vivente
Federico Vercellone,  docente
Estetica all’Università di Udine
Soffici in Florence and Pa
It is difficult not to discern
immediately the contemporar
significance of this fascinating
of Ardengo Soffici. This book 
art criticism brings out all the
importance of the question of
in painting, a debate sparked 
impressionism and Cézanne, 

propria stessa prospettiva. Si tratta di
una questione prettamente pittorica,
dell’attenzione nei confronti della
scomposizione formale che intende
tener fermo alla qualità spaziale, per
così dire volumetrica del gesto
pittorico. Proprio per questo ciò non
conduce  necessariamente a una
proposta poetica che congiunga
l’arcaico con l’oggi, ma dà invece
programmaticamente adito a una
rivalutazione della tradizione italiana, di
Giotto e Masaccio in particolare.
Soffici si sente, fra l’altro infatti, un
esule in Francia, e avverte la propria
then by cubism, before it blazed its
way into the history of Italian art with
Sarfatti’s novecento movement and
the valori plastici. The issue’s
magnitude is now evidently more
than historic and artistic – it
embraces a sizeable theoretical and
even philosophical import. The matter
clearly has to do with the implications
and position of ‘reality’, including, of
course, the ethical value of the term.
It contains a connotation, an engaged
imprint. Confronting reality, no matter
how it is interpreted and understood,
always involves a fundamental
decision about it. So what type of
realism does Soffici’s criticism
address? His brand does not dry up
life; instead, it renders the world as
lived, with a unified interior and
exterior. ‘Therefore, the artwork
appears as an event that
consciousness performs inside
reality. It is the living form that allows
one to render life and its unexpected
variations. It throbs in the exteriority
of existence; it digs out nature’s
mysteries’.
Soffici commenced his career
debating with Segantini in Italy; then
he went to Paris, where he met
Picasso, Braque and Medardo
Rosso, among others. In Paris Soffici
was profoundly struck by cubism’s
formal fragmentation, especially in
Picasso’s Demoiselles d’Avignon.

be separated, and he was confident
of his power to change things. He
was not wary of the idea of an
aesthete’s world, nor was he aware of
the possible danger of falling into
asceticism. He thought it was the
manifestation of an ethical need
deeply rooted in creating art. It is
difficult to say whether behind this
very rich conception, with its varied
origins and descendents, one may
find some positivist influence, among
others. It may stem from the thought
of Jean-Marie Guyau, for instance. It
is certain, however, that this realistic
and ethical inspiration represents the
cornerstone of Soffici’s reflections. It
led him to distinguish himself as a
leader of thinking on the avant-garde
and the role of painting (partly due to
two publications, La Voce and
Lacerba). He initiated a tricky and
intense confrontation with futurism
and developed a polemical view of
rationalist architecture while
maintaining closer ties with the ideas
and artists of the valori plastici and
novecento groups. 
His vast, enchanting philosophy is
exemplarily depicted in this book: it
sought to redefine the idea of reality
by means of painting and art, a
comparison with reality posing an
ineffable challenge to life.
Federico Vercellone is professor of
aesthetics at Udine State University 
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vocazione come tipicamente italiana,
nonostante egli ritorni a più riprese a
Parigi dopo il suo rientro a Firenze. Si
tratta di una vocazione che farà da filo
conduttore della sua vita. Su questa
base si realizza  l’affascinante percorso
intellettuale di questo artista, un
percorso che vive nella tensione
profonda tra ‘tradizione’ e ‘memoria’, e
che mette capo a un realismo
depurato di ogni elemento
naturalistico, pienamente consapevole
infine della natura di ‘evento’ della
realtà stessa. E’ questo il segno
peculiare dell’attraversamento che
Soffici compie dell’avanguardia che lo
vede tra l’altro - com’è ben noto -
impegnato anche in un appassionato
confronto con il futurismo. E se Soffici
– per limitarsi a un solo aspetto della
questione – condivide per un verso lo
slancio innovatore del futurismo, egli
resta invece perplesso dinanzi
all’esautoramento della soggettività
implicita nelle poetiche futuriste che

avano sulla natura espressiva
seca ai materiali. La centralità

istanza della coscienza, un
ndo disegno umanistico non
 mai assenti dalla riflessione di
ci che vuole l’arte mai disgiunta
etica, e confida nel suo potere di
ormare le cose, così che egli
rittura non diffida dell’idea di
stetizzazione del mondo, né vi
 il rischio di una possibile caduta
relativa al significato e alla valenza
della ‘realtà’ e anche, certamente, del
valore etico del termine stesso che
reca entro di sé una coloritura,
un’impronta impegnata. Lo sguardo
rivolto alla realtà, indipendentemente
dal modo in cui questa venga intesa e
interpretata, contempla sempre in
fondo una decisione nei confronti di
quest’ultima. Dunque di che tipo di
realismo si parla nell’attività critica di
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Idealism’s ‘troubled reading of Marx’.
The ‘social history of culture’ sought by
de Castris intends to reawaken the
critical spirit and a recognition of the
intellectuals’ own shortcomings from
‘the anti-materialist narcosis of Croce’s
historicism’. But the thesis is too
ponderous and too rigidly applied. The
image of culture withdrawn to defend
its own supposed purity and
separation from the social sphere is



alto del mondo”. Così è nata “una
nuova topologia isomorfica tubolare
sviluppata in altezza”. L’idea è che
nessuna nuova forma di grattacielo,
concepito magari anche in un
ciberspazio non gravitazionale,
nessuna torre costruita all’ombra
delle due originarie gemelle, nessuna
illusione hollywoodiana, nessun
museo da molti milioni di dollari
possano competere come spettacolo
con gli eventi architettonici realmente
accaduti l’11 settembre. È quasi
impossibile, comunque rischioso,
pensare a un’architettura che possa
risultare più potente e toccante delle
due grandi torri crollate fianco a
fianco, con tutto ciò che
contenevano; ma c’è una proposta di
Raimund Abraham che tenta e osa
cogliere la violenza dello spirito del
tempo, solcando un isolato fatto di
torri nuove con tagli larghi 10 metri,
che segnano in modo indelebile la
qualità della luce presente al
momento preciso dell’impatto e del
crollo. Forse sarà cosa di poca
importanza per le generazioni future,
ai cui occhi i fatti ricordati dai
monumenti commemorativi tendono
a diventare episodi di fantasia: ma
per chi era a New York lo scorso
settembre è ben diverso. Nessuno di
noi potrà dimenticare la luce di
quella mattina fatale, quel sole
splendente, quell’atmosfera
euforizzante eppur serena, come io
stessa non avevo visto mai. Un atto
di così radicale rottura, come quello
di usare gli stessi cittadini americani
intrappolati in affollati aerei
passeggeri come armi contro il più
grande simbolo dell’orgoglio
nazionale, richiede un altrettanto
radicale ripensamento delle strutture
di potere che hanno ispirato questi
atti atroci. Fra le iniziative più serie
ideate per produrre nuovi programmi
di più ampio respiro – che tengano
conto di interessi e istanze più
generali, e riparino alcuni dei danni
procurati dal lungo decentramento
del World Trade Center, della World
Bank e di altre organizzazioni
internazionali – c’è la S.P.R.E.A.D. di
Mel Chin (Social Platform Readily
Engaged in Active Development,
piattaforma sociale di pronto
intervento in operazioni di sviluppo
attivo); che pare ispirata dalle parole
di Buckminster Fuller, più di
quarant’anni fa, nel suo saggio A
One-Town World: “Oggi l’urbanistica
non ha senso se non è urbanistica
del mondo”. La nuova rete urbana
pensata da Chin è forse meno
elegante, ma è hi-tech, è attuabile, è
ingegnosa: come lo sono le virtuali
torri elettrocromatiche di Gluckman
Mayner, o le torri piangenti delle
sorelle Hariri, o l’intelligente armatura
per edifici di Greg Lynn. Questa
aerea pergola, controllata da un
computer centrale, alimentata ad
acqua, con fibre ottiche che
influenzano il tempo atmosferico, si
libra a circa 22 metri sopra la strada,
portando agli edifici le necessarie
risorse naturali e informatiche in

modo efficace ed ecologicamente
sostenibile. Il fatto che si estenda
organicamente, come un virus, su
tutta la parte sud di Manhattan è
metaforicamente, tecnologicamente
e spazialmente affascinante. Altre
idee-base in via di elaborazione per
una nuova tipologia urbana che vada
incontro alle richieste della società
contemporanea comprendono “From
Destructive Impact to Creative
Impulse” di Zaha Hadid e un sistema
computerizzato interattivo di
pianificazione urbana, studiato da
Winka Dubbeldam, che permette ai
visitatori di costruirsi la loro
personale “Flex-City”. Per quanto
riguarda le proposte che invece
sostengono la necessità di
mantenere programmaticamente il
vuoto lasciato dalla scomparsa delle
torri, i criteri sono vari e differenziati.
Poco prima di morire, nello scorso
dicembre, Samuel Mockbee
presentò alcuni schizzi per torri
ancora più alte, situate accanto a un
pozzo profondo circa 278 metri
(ovvero 911 piedi, con un richiamo
alla data dell’11 settembre, che in
America si indica prima con il mese,
9, e poi con il giorno, 11: quindi
9/11), con una cappella
commemorativa e uno specchio
d’acqua che riflette il tutto, tentando
in questo modo di conciliare le
diverse tendenze e i conflitti insiti in
quest‘area. Ricordando antichi
episodi di terrorismo teologico,
Paolo Soleri propone una
“Cattedrale Secolare”, attrezzata
con scivoli di sicurezza per una
pronta evacuazione. Hodgetts e
Fung presentano un “Museo della
Famiglia dell’Uomo” dalla cupola
ribassata. Eytan Kaufman ha
pensato invece a un edificio
multipiano a ponte (“World Bridge”)
che attraversi il fiume Hudson, come
un “Ponte Vecchio” del nuovo ordine

mondiale. In contrasto con la
megalomania delle proposte per torri
più grandi e più alte, Otto, Sorkin e
SITE si schierano per il recupero del
sito alla natura. E attraverso la
creazione di specchi d’acqua che
invitano a pause di pace e di
contemplazione, prati e giardini,
dimostrano il loro rispetto per quel
terreno sacro dove un tempo c’erano
le torri. Michael Sorkin suggerisce in
questo caso di trasferire la perduta
cubatura in altre parti meno costose
della città, mentre SITE propone di
ritornare a un uso pre-torri del
tessuto urbano, misto e a più piccola
scala, auspicato anche dalla
comunità locale. 
Per mio padre James Wines,
presidente di SITE, gli eventi dell’11
settembre hanno dato modo di
ricordare la città com’era prima che
fossero costruite le torri gemelle.
Sono nata quando le torri erano
ancora in fase di progettazione,
perciò per me la loro assenza
significa la possibilità di sognare un
futuro più intelligente, un luogo in cui
la società potrà dimostrare di essere
evoluta quanto la tecnologia. Il lato
migliore di queste proposte per un
Nuovo World Trade Center consiste
nel fatto che, nel loro insieme, esse
esprimono uno scontro di idee – e
uno scambio dinamico di idee è il
percorso più promettente verso una
decorosa e nobile conclusione.
Suzan Wines, architetto, 
abita a New York
Where the twin towers stood
When the towers of the World Trade
Center collapsed on September 11,
2001, they left behind a void filled
with the tears of widows and
widowers, motherless children,
childless fathers, jobless workers
and hapless citizens of a nation
deluded into believing that its
gluttonous consumer culture was

embraced the world over. Along with
the towers and the aspirations they
represented, the blatant reality that
we have been living a dream came
crashing down around us.
A post-September 11 editorial by
Robert Ivy in Architectural Record
absolves architects in general of any
responsibility for the collapse of the
twin towers by calling for a
separation ‘of the intent from the
target’ – ignoring the fact that such a
radical act of terror could have had
no ambivalence about its target.
Minoru Yamasaki, the architect who
created the towers, was deeply
aware of their symbolic presence at
the tip of Manhattan and throughout
the world. The only solace I am able
to extract from the events of
September 11 is a renewed faith in
the symbolic value and power of
architecture.The question of how
architects, artists and urban planners
should respond to this catastrophe
may be premature. Nevertheless,
recognizing an unprecedented
‘opportunity to show an expanded
public the ways in which architects
can transform the world’, Manhattan
gallery owner Max Protetch, in
collaboration with Architectural
Record, invited 40 of the world’s
most distinguished architects and
artists to produce theoretical
proposals for a New World Trade
Center. Protetch plans to travel the
show and produce a catalogue. 
Acknowledging how inappropriate
opportunism is at this time, and
perhaps deferring to the glaring
absence of a convincing architectural
programme commensurate with the
severity of recent global events,
Weiss Manfredi Architects chose 
to ‘postpone conclusions’ with a
beautifully rendered reflection on
New York City’s skyline, past and
present. Other notable projects that
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degli edifici crollati e delle vite ridotte
in polvere sono stati trasportati alla
discarica Fresh Kills di Staten Island:
qui il gruppo Field Operations/Stan
Allen ha proposto di creare, in mezzo
a questi stessi resti, una sorta di
terrapieno commemorativo, di via
crucis. Sulla riva di fronte, là dove
c’era il World Trade Center, si sente
però odore di responsabilità
disconosciute, che proprio in quel
punto della città si è voluto evitare di
assumersi. Ansioso di procedere con
gli affari come al solito, Larry
Silverstein (il developer titolare di un
contratto di locazione del terreno, ora
“Ground Zero”, per 99 anni, concesso
dalla Port Authority) ha già dato
incarico allo studio SOM di disegnare
il piano regolatore generale. Il
Governatore Pataki ha annunciato la
costituzione della Lower Manhattan
Redevelopment Corporation, per
sovrintendere ai piani di
ricostruzione. Circolano voci di future
torri più basse, più esili, più
numerose: e si discute molto sul
miglioramento del sistema dei
trasporti nella zona. Molti di questi
elementi sono inseriti nelle proposte
presentate alla mostra di Max
Protetch. Numerosi sono i “grattacieli
agli steroidi”, che fingono di essere
realizzabili e ostentano il loro
opportunismo. Queste proposte
provengono spesso da architetti della
giovane generazione, dai quali in
verità ci si aspettava idee che
sfidassero lo status quo, non che lo
seguissero acriticamente. Nel
tentativo di tener testa alla tragedia,
una dichiarazione del gruppo Foreign
Office Architects comincia così: “Il
ricordo non lo prendiamo neppure in
considerazione… A che cosa
servirebbe? Abbiamo a disposizione
un sito straordinario, in una
straordinaria città e la possibilità di
avere ancora a New York l’edificio più
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e gli urbanisti a questa catastrofe? La
domanda può essere prematura. Ciò
nonostante, vedendo in questa
congiuntura un‘occasione senza
precedenti per “mostrare a un
pubblico allargato come gli architetti
possono trasformare il mondo”, il
gallerista Max Protetch ha invitato
quaranta fra i più insigni architetti di
diversi paesi e alcuni artisti a studiare
proposte teoriche per un “Nuovo
World Trade Center”. Protetch ha
intenzione di farne una mostra
itinerante e di produrre un catalogo.
Respingendo, in un momento come
questo, ogni atteggiamento
opportunistico, e forse anche per
rispetto verso l’attuale palese
mancanza di un nuovo programma
architettonico convincente, adeguato
alla gravità degli avvenimenti
mondiali, lo studio Weiss Manfredi
Architects ha scelto di “rimandare le
conclusioni”: limitandosi per ora a
una riflessione mirabilmente resa
sullo skyline passato e presente di
New York City. Fra gli altri progetti di
rilievo che propongono una
contemplazione rispettosa del
‘vuoto’, invece di gettarsi
precipitosamente a scalzare la
memoria con i fatti, ci sono le già
ampiamente pubblicate “Torri di
Luce” di John Bennett, Gustavo
Bonevardi, Julian LaVerdiere, Paul
Marantz, Paul Myoda e Richard
Nash-Gould e il progetto “Ombre di
Suono” di Eric Owen Moss. In quel
tremendo, indimenticabile pezzo di
parete scheletrita, unico resto
riconoscibile delle due torri che qui
stavano prima dell’11 settembre,
Moss ha letto paradossalmente  una
delle partiture preferite di John Cage:
e dalle ombre di gloria e di dolore “del
prima e del dopo” fa nascere un
parco e un anfiteatro in cui è convinto
che “ci sarà ancora musica”. Appena
cinque mesi dopo la tragedia, i resti
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Dov’erano le 
Torri Gemelle
A New World Trade Center:
Design Proposals
Max Protetch Gallery, New York
(La mostra è itinerante; per
informazioni/the exhibition is touring;
for information: T +1-212-633.6999,
info@maxprotetch.com)

L’11 settembre le torri del World
Trade Center crollano, lasciando un
vuoto riempito dalle lacrime delle
vedove, dei figli rimasti senza madre,
delle madri rimaste senza figli, dei
lavoratori senza lavoro, degli
sventurati cittadini di una città
assediata e di una nazione delusa e
colpita da una cruenta constatazione:
l’omogeneizzante cultura
consumistica di cui è portatrice non 
è accettata in tutto il mondo. Insieme
alle torri, e alle aspirazioni che esse
rappresentavano, ci è caduta
addosso una lampante verità: noi
americani abbiamo vissuto un sogno.
In un editoriale apparso su
Architectural Record dopo la
tragedia, Robert Ivy assolve gli
architetti da ogni responsabilità per il
crollo, sottolineando la separazione
“fra intenzione e obiettivo”: ignorando
il fatto che in un atto di terrorismo di
questa portata non ci può essere
alcuna incertezza circa l’obiettivo.
Minoru Yamasaki, l’architetto che
creò le torri, era profondamente
consapevole della presenza
emblematica di questi edifici gemelli
sulla punta di Manhattan e,
metaforicamente, del mondo. L’unica
consolazione che possiamo trarre
dall’attentato è una rinnovata fiducia
nel valore simbolico e nel potere
dell’architettura. Come
risponderanno gli architetti, gli artisti

Alcuni architetti invitati hanno
giudicato l’iniziativa di Max Protetch
prematura; Richard Meier e Peter
Eisenman hanno deciso di non
partecipare alla mostra. Raimund
Abraham, invece, ha colto questa
occasione per ripensare la qualità
irreale della luce di quel mattino (a
destra e pagina a fianco)
For some architects approached by
Protetch for the exhibition, it was too
early to think about reconstruction.
Richard Meier and Peter Eisenman did
not take part, but Raimund Abraham
used the show as a chance to think
about the quality of light on the
morning of September 11, right and
opposite page
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Fuller pointed out over 40 years ago
in his essay A One-Town World,
‘Town planning is meaningless today
if it is not world planning’. Chin’s new
urban network is less slick but at
least as high-tech, feasible and
inventive as the electro-chromatic
mood towers by Gluckman Mayner,
the Hariri sisters’ ‘weeping’ towers 
or Greg Lynn’s ‘smart armour’ for
buildings. This levitating, CPU-
controlled, hydro-powered, fibre-
optic, weather-inducing pergola
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Arte come 
autobiografia
William Kentridge
Galleria Lia Rumma, Milano 
Fino a/until 28.3.2002

La videoinstallazione Medicine Chest
è il fulcro della prima personale di
William Kentridge a Milano: un’opera
importante in quanto compendia in
sé diverse tematiche care all’artista
sudafricano, come l‘amnesia e
l‘indifferenza viste come malattie e la
pratica della memoria come possibile
terapia. Prima di approfondire questi
concetti può essere utile spiegare la
peculiare tecnica d’animazione
messa a punto da Kentridge. I suoi
cortometraggi sono il risultato di
numerose modifiche su una serie di
disegni a carboncino, che vengono di
volta in volta fotografate e poi
montate in sequenza, per ottenere un
effetto di animazione in cui le varie
aggiunte e cancellature sfumano con

ha raccontato le drammatiche
vicende del Sudafrica, affidando a
due alter ego (il cinico Soho Eckstein
ed il romantico Felix Teitlebaum)
l’incarnazione delle proprie
contraddizioni di fronte ad esse come
essere umano, tra connivenza,
impotenza e ribellione. La violenta
storia del suo Paese assurge per
Kentridge a un piano universale, in
cui la cronaca diventa epica,
racconto rituale traboccante
metafore antiche e suggestive,
capace di emozionare un pubblico
che ha sviluppato indifferenza per le
immagini verosimili dei mass-media. 
Nei lavori presentati a Milano il
riferimento al Sudafrica si allenta
però per lasciare spazio ad una
riflessione sulle condizioni di disagio
dell’uomo. Medicine Chest è un vero
armadietto per medicinali, appeso al
muro della galleria a fare da cornice
alla proiezione del nuovo film. Qui il
volto dell’artista compare tra flaconi
di pillole. Successivamente davanti ai
nostri occhi appaiono accattivanti
titoli di cronaca e paesaggi desolati

di questa incapacità di spezzare il
circolo vizioso. Zeno sente questa
sua apatia come una malattia e, a fini

Un fotogramma del cortometraggio
Medicine Chest, 2001  A frame from the
short film Medicine Chest, 2001
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advocate respectful contemplation status quo rather than appease it. In

hovers 72 feet over the 
efficiently supplying bui
sustainable natural and
resources. The fact that
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Libeskind, a sinistra, propone una struttura composta da lame, un’architettura per
uffici e residenze che sia anche monumento. A destra, forme biomorfiche per Nox
Libeskind proposes a structure composed of blades, left, a building for 
offices and residences that would also serve as a monument. Right, biomorphic
forms from Nox 
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fluidità le une nelle altre, lasciando
dietro di sé tracce di “ciò che è stato
prima”. Kentridge ha iniziato a filmare
i propri disegni per non perdere
dettagli e passaggi interessanti delle
varie fasi di elaborazione attraverso
cui essi passano, ma questo
espediente ha subito assunto la
valenza simbolica di scrittura che
registra il passaggio del tempo, la
stratificazione degli eventi, e resiste
al tentativo di cancellarne la memoria
a favore di un presente continuo. Nei
film precedenti l‘artista, nato a
Johannesburg quarantasette anni fa,

che hanno ‘digerito’ gli eventi, le
tragedie, cui hanno fatto da sfondo,
ancora prima che possano averci
insegnato qualcosa. Su questa
ciclicità sterile del tempo e della
storia, che l’uomo non riesce a
spezzare, ritornano diversi disegni e
la registrazione di uno spettacolo
teatrale - in mostra nel loft della
gallerista - tratti dal romanzo La
Coscienza di Zeno. L’abulica
esistenza del personaggio di Svevo
va avanti attraverso decisioni mai
mantenute, e le incalcolabili ‘ultime’
sigarette fumate sono una metafora

terapeutici, inizia a raccontarsi in un
diario, esortato dal suo stesso
medico: “Scriva! Scriva! Vedrà come
arriverà a vedersi intero”. Kentridge
da parte sua disegna sé stesso e la
realtà che lo circonda; disegna per
conoscere e per capire. Disegna
prima di tutto per sé stesso: ma,
ricco della sua esperienza di regista,
nonché di attore e scenografo
teatrale, sa coinvolgere
sensorialmente ed emotivamente il
pubblico, senza mai rinunciare ad
una tensione politica ed etica. “Credo
che sia importante una visione in
of the ‘void’ in lieu of hasty
displacement of memory with matter
include the widely published ‘Towers
of Light’ by John Bennett, Gustavo
Bonevardi, Julian LaVerdiere, Paul
Marantz, Paul Myoda and Richard
Nash-Gould and Eric Owen Moss’s
‘Shadows of Sound’ proposal. 
Inside the infamous, haunting curtain-
wall skeleton that was the only
discernible remnant of the towers
after their collapse, Moss read a
favourite score by John Cage; from
the ‘before and after’ shadows of
glory and grief the architect proffered

an effort to resist defeat, a statement
by Foreign Office Architects begins,
‘Let’s not even consider
remembering.… What for? We have 
a great site in a great city and the
opportunity to have the world’s tallest
building back in New York’. With this,
a ‘new isomorphic tubular high-rise
topology’ is born. No new form of
skyscraper conceived in gravity-free
cyberspace, no towers built in the
shadow of the original twins, no
Hollywood illusion or multimillion-
dollar museum as spectacle can
possibly compete with the very real

can build their own ‘Flex
attempt to create evolvi
typologies to meet the d
contemporary society. 
In an effort to reconcile 
inherent conflicts, Samu
submitted, prior to his d
December, sketches for
towers juxtaposed again
foot-deep well with a me
chapel and reflecting po
Recognizing the age-old
phenomenon of theolog
Paolo Soleri offers a ‘se
cathedral’ equipped wit
a park and amphitheatre architectural events of September 11. slides, while Hodgetts and Fung
cono da una sequenza di disegni a carboncino, modificati di volta in volta 

from a sequence of continually adapted charcoal drawings 

in which, he said, ‘There will be music
again’. The remains of the collapsed
buildings and crushed lives have
since been relocated to Fresh Kills
landfill on Staten Island, where Field
Operations/Stan Allen proposes a
processional memorial earthwork
within the actual remains. But across
the harbour, the lingering odour of
responsibilities denied still hovers
over the site of the World Trade
Center. Anxious to move on with
business as usual, Larry Silverstein,
the developer who holds a 99-year
lease on the property from New

It is dangerous to contemplate an
architecture more powerful and
poignant than two huge towers
collapsing side by side, but one
proposal, by Raimund Abraham,
dares to capture the brutal spirit of
the moment by slicing 33-foot-wide
cuts through a block of new towers,
indelibly marking the quality of light at
precisely the times of the original
impacts and collapse. Although 
it may be of little consequence 
to future generations for whom
memorials turn fact to fiction, no 
one who was in New York City last

propose a flat-domed ‘Museum of
the Family of Man’. Eytan Kaufman’s
multi-storey ‘World Bridge’ building
spans the Hudson River like a Ponte
Vecchio for the new world order.
In contrast to the megalomaniac call
for bigger and taller towers, Otto,
Sorkin and SITE’s natural reclamation
project respects the hallowed ground
where the towers once stood with
contemplative pools, lawns and
gardens. In this case, Michael Sorkin
suggests recuperating lost real estate
in less affluent parts of town, while
SITE advocates a return to the pre-

I cortometraggi di Kentridge nas
Kentridge’s short films develop 
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York’s Port Authority, has already
engaged SOM to study the master
plan, while New York Governor
George Pataki has announced the
establishment of the Lower
Manhattan Redevelopment
Corporation to oversee schemes 
for rebuilding. Rumours of shorter,
thinner, more numerous towers have
been circulating, and there has also
been much discussion of how to
improve transportation to the area.
Many of these features have been
incorporated into the proposals in
Protetch’s exhibition. Feigning
feasibility and flaunting opportunism
are a number of ‘skyscrapers on
steroids’ proposals, mostly from a
younger generation of architects who
should be looking to challenge the

September can forget the quality of
light – an exhilarating yet serene
sunshine – on that fateful morning.
An act so radical as to use America’s
own citizens trapped in crowded
passenger jets as weapons against
her greatest symbols of national
pride demands an equally radical
rethinking of the power structures
that inspired such a heinous attack.
Among the earnest efforts to create
new programmatic paradigms that
address international concerns and
repair some of the damage
perpetrated by the long since
decentralized World Trade Center,
World Bank and other globalization
enterprises is Mel Chin’s S.P.R.E.A.D.
(Social Platform Readily Engaged in
Active Development). As Buckminster

WTC, mixed-use, smaller scale 
urban fabric advocated by the local
community. For James Wines, my
father and the president of SITE, the
events of September 11 have opened
up the chance to remember the city
before the World Trade Center took
over. I was born when the towers
were being drawn, so for me their
absence signifies an opportunity to
dream a more intelligent future, a
place where society will be as
evolved as technology. The best
thing about the proposals for a new
World Trade Center is that collectively
they represent a collision of ideas.
And a dynamic exchange of ideas is
the most promising path toward a
dignified conclusion.  Suzan Wines is
an architect who lives in New York
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Art as autobiography 
The true pièce de résistance of
William Kentridge’s solo show at 
the Lia Rumma Gallery in Milan is a
video installation entitled Medicine
Chest. It is important because it
incorporates a range of topics close
to the heart of the South African
artist, such as amnesia and
indifference as disease and the 
act of memory as possible therapy.
Before going any deeper into these
concepts, it may be useful to explain
the peculiar technique of animation
Kentridge has devised. 
His works are the result of numerous
alterations to a series of charcoal
drawings, photographed individually
and then mounted in sequence to
produce an effect of animation. The
various additions and erasures fade
smoothly in and out of one other,
leaving behind them traces of ‘what
was there before’. 
Kentridge began filming his
drawings in an attempt not to lose
interesting details and passages
from the various phases of their
development. But this expedient
immediately took on the symbolic
quality of a form of writing that
records the passing of time,
acknowledges the stratification of
events and resists the temptation to
rub out their memory in favour of a
continuous present. 
In his earlier films the artist, born in
Johannesburg 47 years ago,
recounted the dramatic story of his
country. For that purpose he
appointed two alter egos, the
cynical Soho Eckstein and the
romantic Felix Teitlebaum, to
incarnate the contradictions of
being human in the face of those
events, caught between complicity,
impotence and rebellion. For
Kentridge the violence of South
Africa’s history rises to a universal
pitch where news becomes epic, a
ritual narrative overflowing with
ancient, riveting metaphors that
touch the heartstrings of a public
now immune to the realistic images
circulated by the mass media. 
In the works shown in Milan the
reference to South Africa is
loosened to make room for
reflection on the malaise of
humankind. Medicine Chest is a 
real medicine cabinet hung on 
the gallery wall as a frame for the
projection of his new short film, 
in which the artist’s face appears
among bottles of pills. Then come
eye-catching headlines and desolate
landscapes that have ‘absorbed’ the
events and tragedies to which they

ng to
istory,
reak,

of a
allery
vevo’s
. 

gh
d an

cigarettes, is a metaphor for this
incapacity to break the vicious
circle. Zeno senses his apathy as a
disease and, for therapeutic
purposes, begins to describe
himself in a diary, encouraged by his
own doctor (‘Write! Write! You’ll
soon get a full picture of yourself’). 
For his part, Kentridge draws
himself and the reality around him;
he draws in order to know and to
understand. He draws first of all for
himself. But his experience as a film
director as well as an actor and set
designer has enabled him to capture
his audience’s sensorial and
emotional attention without ever
sacrificing political and ethical
tension. ‘I think that perspective is
important, and I would even say that
it is a political analysis’, said
Kentridge in a recent interview. 
The medicine chest, small though it
is, is thus a sort of magnifying glass
focused on the mechanisms of
alienation that threaten not only our
perception of reality but also our
very identity. It is a tool for putting
things into their proper perspective
and (re)gaining a capacity for
criticism. 
The leitmotif of the body seen as 
if through X-rays, which crops up 
in many of the exhibition’s drawings
as well as the repertory of films, 
is likewise a metaphor of
representation as an effective
cognitive tool. As the artist himself
explains, ‘Our greatest knowledge 
of the body is not through the body
itself but through its representation’.
Unlike Zeno, who eventually gives
up his therapy and surrenders to the
inevitability of disease, Kentridge
seems still to have faith in its
efficacy. There is in him a necessity,
an obstinate will almost, to believe,
despite everything, in the beauty of
the world – a conviction understood
intuitively in the sensuality of his line
and the lyricism of certain details,
notwithstanding the general
atmosphere of tragedy. 
It is particularly striking in one of his
most recurrent subjects: a pair of
lovers, sketched on pages from
scientific treatises and account
ledgers, for whom the vital force of
passion towers symbolically over
the coldness of logic. But it is also
made clear by the exhibition that
memory as a civilized duty vies with
an inner nostalgia for the heart-
rending, bittersweet past. 
Ultimately, the most effective
medicine in Kentridge’s cabinet is a
vibrant and compassionate, never
speculative pathos. When the
director Sergei Eisenstein – who, not
surprisingly, is one of Kentridge’s
idols – was accused of having
effused too generous a dose of
pathos in Battleship Potemkin, he
defended himself thus: ‘Is this
pathos not justified? People must
learn to hold their heads high and
feel their humanity; they must be
human, they must become human’.
Caroline Corbetta is an art critic

Le architetture 
fotografiche di 
Lucien Hervé
Lucien Hervé. Architectures de
l’image
Patrimoine Photographique
Hotel de Sully, Parigi
Fino a/until 17.3.2002

L’ombra densa e affilata del viso
sovrasta dall’angolo sinistro l’intera
composizione, assorbe il chiarore
soffuso delle spalle, rotola sulla
nudità esibita del torace, fino a
confondersi e perdersi nel profilo
misterioso della Rolleiflex, la sua
amata 6x6 di cui si intravedono
indistintamente i contorni,
nonostante il primo piano.
L’autoritratto di Lucien Hervé
introduce la mostra e restituisce
un’immagine vivida e inquietante del
fotografo prediletto da Le Corbusier:
lontana dalla pacatezza scultorea
delle sue opere, seppure intrisa di
quell’intensità chiaroscurale che
contraddistingue il lavoro del
novantunenne artista ungherese.
Lucien Hervé, pseudonimo di Lazlo
Elkan, nasce nel 1910 a Vasarely e
nel 1928 si trasferisce a Vienna dove
studia economia e storia dell’arte. Al
pari dei suoi connazionali André
Kertesz, Robert Capa, Emeric Feher,
Francois Kollar e Brassaï, l’esordio di
Hervé avviene a Parigi nel 1929
quando inizia a lavorare come
disegnatore per il sarto Patou e
successivamente come redattore e
fotografo per le riviste di moda
Marianne Magazine e Vu. Fatto
prigioniero durante la guerra riesce a
fuggire e ritorna a Parigi come
partigiano nel 1940. E’ in questo
periodo che si dedica
esclusivamente ai lavori fotografici
che firmerà poi con lo pseudonimo
di Lucien Hervé a partire dal 1947.
La consacrazione professionale
arriva nel 1951 quando Domus gli
dedica la sua prima personale.
L’incontro con Le Corbusier, che

prospettiva, anzi direi che questa è
un’analisi politica”, ha detto
Kentridge in una recente intervista.
L’armadietto dei medicinali, pur nelle
sue ridotte dimensioni, è quindi una
sorta di lente d’ingrandimento sui
meccanismi di alienazione che
minacciano la percezione della realtà
ma anche la nostra stessa identità,
uno strumento attraverso cui mettere
le cose nella giusta prospettiva e
(ri)acquistare una capacità critica.
Anche il leit-motiv del corpo visto
come attraverso delle radiografie (che
ritorna in molti dei disegni in mostra,
nonché nei film del suo repertorio) è
una metafora della rappresentazione
considerata un efficace strumento
cognitivo, come spiega l’artista

Lo si intuisce dalla sensualità del suo
segno, dal lirismo di certi dettagli -
nonostante la tragicità dell’insieme -
e diviene lampante in uno dei suoi
soggetti più ricorrenti: una coppia di
amanti, questa volta schizzati su
pagine di  trattati scientifici e di libri di
conti, in cui la forza vitale della
passione sovrasta simbolicamente la
freddezza della logica; ma questo è
anche un momento della mostra in
cui la memoria come dovere civile
lascia spazio ad un’intima nostalgia
per il passato, struggente e insieme
dolce. Alla fine, la medicina più
efficace che si può trovare
nell’armadietto di Kentridge è un
pathos vibrante e compassionevole.
Mai speculativo. Quando il regista

Gli squallidi paesaggi di Medicine Chest raccontano la condizione di disagio
dell’uomo contemporaneo. The bleak landscapes of Medicine Chest describe the
malaise of contemporary humanity
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Le Corbusier ritratto nel 1952 
da Hervé A 1952 portrait of Le
Corbusier by Hervé
were once backdrops. Returni
this barren cycle of time and h
which humanity has failed to b
are drawings and a recording 
theatre performance – in the g
owner’s loft – based on Italo S
novel The Confessions of Zeno
The character’s ineffectual
existence, as he shuffles throu
decisions never carried out an
incalculable number of ‘final’

stesso: “La conoscenza più profonda
del corpo non si realizza attraverso
esso, ma attraverso la sua
rappresentazione”. A differenza di
Zeno, che finirà per abbandonare la
terapia e arrendersi all’ineluttabilità
della malattia, Kentridge sembra
ancora credere nella sua efficacia.
C’è in lui una necessità, quasi
un’ostinazione, a credere nella
bellezza del mondo, nonostante tutto.

Sergei Eisenstein - che non a caso è
figura di riferimento per Kentridge- fu
accusato di aver effuso una dose
troppo generosa di pathos nella sua
Corazzata Potemkin si difese così:
“Questo pathos non è giustificato? 
Le persone devono imparare a tenere
la testa alta e a sentire la propria
umanità, devono essere umane,
devono diventare umane”. 
Caroline Corbetta, critica d’arte

16 Domus Marzo March 2002



Lucien Hervé’s photographic
architecture From the left-hand
corner the dense, sharp shadow of
the photographer’s face dominates
the composition, absorbing the
suffused gleam of his shoulders,
rolling onto his bared chest and finally
merging with the mysterious profile of
his beloved Rolleiflex 6x6, the shape
of which is only indistinctly
discernible despite the close-up. This
self-portrait by Lucien Hervé
introduces the exhibition: rendering a
vivid, uneasy image of Le Corbusier’s
favourite photographer, it stands
aloof from the otherwise sculptural
sobriety of his output, albeit bathed in
the half-revealed intensity so
distinctive of the 91-year-old
Hungarian artist’s oeuvre. Lucien
Hervé was born Lazlo Elkan in 1910
in Vasarely. In 1928 he moved to
Vienna, where he studied economics
and the history of art. On a par with
his compatriots André Kertesz,
Robert Capa, Emeric Feher, Francois
Kollar and Brassaï, Hervé made his
debut in Paris in 1929. He started as
a draughtsman for the fashion
designer Patou and later went on to
work as an editorial assistant and
photographer for the fashion
publications Marianne Magazine and
Vu. He was taken prisoner during the
Second World War, but escaped and
returned to Paris to join the
Resistance in 1940. 
It was during this period that he
turned his attention exclusively to
photography, from 1947 signing his
works with the pseudonym Lucien
Hervé. Professional recognition
followed in 1951, when Domus
hosted his first solo exhibition. His
introduction to Le Corbusier, which
launched a lifetime collaboration, was
arranged through Reverend Couturier,
the senior editor of L’Art Sacré. Hervé
travelled to Marseilles to photograph
the Unité d’Habitation, which was
then under construction. Enthralled by
the Mediterranean light and the
emotional intensity of the architecture,
he took 650 photographs in a single
day. Le Corbusier’s comment was, as
ever, incisive: ‘Monsieur Hervé, you
have the soul of an architect’. That
soul pervades the photographs in this
exhibition – not just the architectural
images, but also those of everyday
life; details of cities, particularly Paris;
photographs of Fatehpur Sikri and
Jaipur in India; Andalusian
landscapes; and portraits. The show
offers more than 200 works that
illustrate the outstanding graphic
coherency of Hervé’s work, an
exploration of form and geometric
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exemplary examples of the ‘shrewd,
rigorous and magnificent play of
volumes assembled in light’ that for
Le Corbusier was the very definition
of architecture. Hervé seems more
interested in darkness than light, 
from the sharp, imposing shadows 
of the pillars at the Unité in Marseilles,
with which the exhibition symbolically
opens, to the dense, organic shadows
cast by the buildings at Chandigarh
and Ahmedabad. Shadow defines 
the volumes, their intersections and
relations in space, while light
emphasizes the materials, picks out
surfaces and describes places. Thus
Hervé’s closely observed reportage 
of the Swiss architect’s buildings – the
monastery at La Tourette, the Philips
Pavilion in Brussels, the Ronchamp
Chapel, the Unité structures in
Nantes-Rezé and Marseilles, the
works at Chandigarh and Ahmedabad
– is a visualization of Le Corbusier’s
architectural spirit. But it also conveys

a personal and inward record of the
photographer’s own sensorial and
perceptual experience. Hervé’s
association with Le Corbusier, which
lasted until the architect’s death in
1965 at Cap Martin, did not prevent the
photographer from working with other
clients. His fame had risen so fast in
the 1950s and ’60s that many leading
modern architects, including Niemeyer,
Aalto, Prouvé, Gropius, Nervi,
commissioned him to photograph their
works. Examples of these images
demonstrate Hervé’s experimental
approach and intellectual curiosity
toward such innovative subjects as
metal structures and materials. Suffice
it to mention the beautiful images of
Prouvé’s aluminium sections at Nancy,
the mighty metal forms created by
Reynard-Lopez in 1953 or the subtly
masterful tentacles of Niemeyer’s
cathedral in Brasilia, the striking image
selected, for good reason, to represent
this exhibition. Hervé’s interest in the

siglerà una collaborazione destinata
a durare fino alla morte
dell’architetto, avviene su
indicazione del caporedattore di
L’Art Sacré, il reverendo Couturier.
Hervé si reca a Marsiglia per
fotografare l’Unité d’Habitation allora
in costruzione e, rapito dalla luce
mediterranea e dall’intensità emotiva
del progetto, scatta 650 fotografie in
un solo giorno. Il commento di Le
Corbusier è incisivo e sintetico come
al solito: “Monsieur Hervé, vous avez
l’âme d’un architecte”. Tale anima
pervade le fotografie presenti in
mostra, non soltanto quelle di
architettura ma anche quelle di vita
quotidiana, i dettagli di città, Parigi
innanzitutto, e poi l’India di Fatehpur
Sikri, di Jaipur, fino ai paesaggi
andalusi e ai ritratti. Gli oltre 200
lavori esposti dimostrano infatti che
le opere di Hervé si caratterizzano
per un’insolita coerenza grafica e
un’indagine sulla forma e
l’astrazione geometrica, che valica il
valore della semplice testimonianza
archivistica. In un allestimento che
pecca di chiarezza e logica
espositiva, le immagini in bianco e
nero di Hervé si susseguono a ritmo
intenso, catturando lo sguardo del
visitatore attraverso l’uso
drammatico e scultoreo della luce.
Con attenzione maniacale al
particolare Hervé disegna forme
astratte, caratterizzate dal contrasto
stridente di luce e ombra, testimoni
esemplari di quel “gioco sapiente,
rigoroso e magnifico dei volumi
assemblati nella luce” che per Le
Corbusier è l’architettura. Più che
cercare la luce, Hervé sembra
inseguire l’ombra: quella netta e
imponente dei piloni dell’Unité di
Marsiglia con cui si apre
simbolicamente la mostra o quella
densa e tentacolare degli edifici di
Chandigarh e Ahmedabad. L’ombra
definisce i volumi, le loro intersezioni

e relazioni nello spazio, mentre la
luce evidenzia i materiali, mette in
risalto le superfici, racconta dei
luoghi. Ecco allora che, se il fitto
reportage di Hervé attraverso le
opere dell’architetto svizzero - il
monastero a La Tourette, il
padiglione Philips a Bruxelles, la
cappella di Ronchamp, la Unité di
Nantes-Rezé oltre alla già citata
Unité di Marsiglia e ai lavori di
Chandigarh e Ahmedabad-
rappresenta la visualizzazione dello
spirito architettonico di Corbu, esso
si configura allo stesso tempo come
la narrazione, personale e intimistica,
dell’esperienza sensoriale e
percettiva del fotografo. Il sodalizio
con Le Corbusier, durato sino alla
morte di quest’ultimo nel 1965 a Cap
Martin, non impedisce a Hervé di
collaborare con altri committenti. 
La sua fama negli anni ‘50 - 60 è tale
che i principali esponenti
dell’architettura moderna gli
chiedono di seguire i loro lavori:
Niemeyer, Aalto, Prouvé, Gropius,
Nervi. Testimonianze di questi lavori
sono presenti in mostra a dimostrare
l’indagine sperimentale e la curiosità
intellettuale di Hervé nei confronti 
di temi innovativi quali, ad esempio,
le strutture metalliche e i materiali.
Valgano per tutte, a tal proposito, 
le bellissime immagini dei profili 
di alluminio di Prouvé a Nancy, 
le possenti casseformi metalliche 
di Reynard-Lopez del 1953 fino 
ai tentacoli, sottili e possenti, 
della cattedrale di Niemeyer a
Brasilia, immagine icastica della
produzione del fotografo ungherese
scelta, a ragione, per rappresentare
questo evento. 
L’interesse di Hervé per le
potenzialità espressive dei materiali
valica l’architettura, come illustrano
le suggestive immagini di pietre,
tronchi d’albero, vetro, dove la
texture del materiale viene esaltata
dalla tensione luminosa fino a
conquistare valenza scultorea.
L’anelito a cercare nella fotografia le
forme che disegnano la superficie
traspare anche dai suoi ritratti, una
delle sezioni più suggestive e
coerenti della mostra, dove l’artista
trasforma i visi di Matisse, Miró,
Michel Proux, Yaacov Agan, Nicolas
Schoffer, Burle Marx e Le Corbusier,
in figure scultore il cui rigore formale
rende le espressioni facciali soltanto
lievemente allusive. 
Dal 1965, quando i primi segni della
sclerosi multipla iniziarono a
limitargli i movimenti, Hervé si
dedica a un‘esplorazione visiva delle
sue opere fondata sullasy
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I Ciclisti del 1948-49 appartengono alla
serie P.S.Q.F. (Paris Sans Quitter ma
Fenêtre)  The Cyclists of 1948-49
belong to the series P.S.Q.F. (Paris Sans
Quitter ma Fenêtre)

Il sogno di un Brasile moderno secondo Hervé: la cattedrale di Brasilia di
Niemeyer, 1961
The dream of a modern Brazil according to Hervé: Brasilia Cathedral by
Niemeyer, 1961
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abstraction that transcends m
archival record. In an exhibition
lacks any clarity and logic in its
the intense succession of Herv
black-and-white images captu
the spectator’s gaze thanks to
dramatic and sculptural use of
With a maniacal attention to de
Hervé’s compositions render fo
abstract through a strident con
of light and shade. These are

manipolazione delle immagini che
vengono tagliate, smontate e
ricomposte in fotomontaggi, una
sorta di reportage che il fotografo
ungherese attua sempre con grande
attenzione ai tagli e ai giochi di luce,
perché, come sosteneva Le
Corbusier, “Le ombre e le luci
rivelano le forme. La passione fa di
pietre inerti un dramma”.
Alba Cappellieri, architetto©
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archetypes of form – or, more
optimistically, indispensable models
for how to treat material and form
when they are bent to humdrum daily
use and needs. The exhibition
dedicated to him at the Triennale
provides an excellent overview of the
‘pedagogical’ essence of his work,
thanks to its ample supply of
informative texts, the reintroduction
of a large part of his furniture
production and a scrupulous
description of the relationship
between his architectural work and
his industrial design projects. It is no
coincidence that it was organized by
the young Beppe Finessi, one of the
most promising of the new
generation of Italian design
historians. With a stubbornness
worthy at times of a better cause,
Finessi has for years battled
doggedly to maintain a record of
facts and figures in Milanese design
that others would readily forget.
(Could this be because Milanese
designers have produced almost
every archetype – plus the odd
stereotype – of possible industrial
goods?) While museums, galleries
and fairs tend to swarm with the
idiosyncrasies of the international
star system, the works and habits of
the very people who actually
founded the discipline are moving

steadily closer to oblivion. For the
Triennale, too, the attempt to keep
the historical memory of Italian
design alive sometimes seems
problematic. Still unsure whether to
turn it into a permanent
contemporary design museum, the
managers of the Milanese institution
tale an uncertain path, moving from
excellent exhibitions on Christopher
Dresser to haphazard shows on
subjects whose coherance is not
immediately clear. 
The result is a mixed programme of
exhibitions punctuated with lapses
and errors, from improvised shows
of objects united solely by a
woman’s name to the printing – for
the same exhibition – of a catalogue
in which a chair that everybody
knows is by Gae Aulenti is attributed
to Sergio Asti (because their names
are close to each other in the
alphabet?). You can’t have
everything in life. The Triennale
seems to be resting on the laurels of
its triumphal architecture, which
provides a splendid backdrop 
for any exhibition. It continues to
hold shows that range in quality from
the unforgettable to the
unmemorable, organized by both
careless curators and thoughtful
ones like Beppe Finessi. 
Stefano Casciani

expressive potential of materials
transcends his architectural
photographs, as demonstrated by his
fascinating pictures of stones, tree
trunks and glass, in which the texture
of each material is enhanced by
luminous tension so as to become
positively sculptural. The desire to use
photography to discover the forms
that make a surface may also be
sensed in his portraits, one of the
most rewarding and articulate
sections of the show. The artist
transforms the faces of Matisse, Miró,
Michel Proux, Yaacov Agan, Nicolas
Schoffer, Burle Marx and Le Corbusier
into sculptural figures with a formal
severity that renders their facial
expressions only slightly allusive.
From 1965, when the first signs of
multiple sclerosis began to restrict his
movements, Hervé turned to a visual
exploration of his works, cutting,
dismantling and recomposing
pictures as photomontages – a sort of
reportage always conducted with
great attention to the contour and
play of light. As Le Corbusier
maintained, ‘Shadows and light reveal
forms. Passion turns inert stones into
drama’. Alba Cappellieri is an architect 

La bellezza 
è difficile 
Angelo Mangiarotti
Triennale di Milano
Fino a/until 17.4.2002

Quando si comincia a disegnare
qualcosa (un vaso, un’architettura,
una mela
più gran
sta facen
prima: s
prenderà
qualcun
o mondi
diverse o
in mente
stessa s
per chi f
presente
possibili
che sem
solo avu
più o me
qualcun
E tra que
di Angel
sicurame
incrociar
inconsci
perché i
perfetta 
lampant
Moderni
Mangiar
cinquan
difender
un’archi
sempre 
dimostra
artista n
sue idee
corrispo
funzione

tentativo di conservare la memoria
storica del design italiano. Ancora
incerti se trasformarla
definitivamente in museo
contemporaneo del design (come
sarebbe giusto), i gestori dell’Ente
milanese si muovono con passo
incerto, passando dall’eccellente
mostra su Christopher Dresser a
esposizioni improvvisate di oggetti,
per quanto belli, accomunati solo dal
fatto di portare un nome di donna,
fino alla gaffe di stampare – per la
medesima mostra - un catalogo in
cui una sedia notoriamente di Gae
Aulenti può essere con molta
sicurezza (ma con un altro nome)
attribuita a Sergio Asti: forse perché
vicini d’alfabeto? Del resto, non si
può avere tutto nella vita: la Triennale
continuerà a vivere di rendita per la
sua trionfale architettura che tutto
nobilita, continueranno a passarvi
allestimenti indimenticabili o
trascurabili, cataloghi belli e
cataloghi sbagliati, curatori distratti 
o meticolosi, come Beppe Finessi 
ha saputo essere in questo giusto
omaggio a un vero Maestro del
design italiano.
Stefano Casciani
Beauty is difficult When we
designers start to draw something (a
vase, a building, an apple), one of
our biggest worries is whether what
we are doing hasn’t already been
done before. Has the direction taken
by  our pencil already been traced by
someone in a different time or place,
a person thinking of something along
more or less the same formal lines?
Unfortunately, for those whose job 
is designing, there is always the risk

n idea that seems to 
hen in fact we have 
d it, for a time, from the
other. And among

ies, that of Angelo
 sure to be one of the
tly encountered,
ciously or
y – perhaps because
e perfect incarnation of
ing contradiction of
nism. Indeed, the more
mains prepared, after

xperience, to defend 
ernally functional
nd design, the more 
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Forme strutturali o scultoree? Una stazione del passante ferroviario milanese
progettata da Mangiarotti, in fase di cantiere (1982-2000) 
Structural or sculptural forms? A station of the Milan rail link designed by
Mangiarotti, under construction (1982-2000)
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) una delle preoccupazioni
di è sempre se quello che si
do non sia già stato fatto

e cioè la direzione che
 la matita non sia quella che

 altro ha già percorso, in anni
 differenti, pensando a cose
 simili a quelle che vengono
, ma più o meno lungo la
trada formale. Purtroppo,
a di mestiere il designer, si
ranno sempre molte e più
tà d’imbattersi con un’idea
bra nostra, quando invece è
ta in prestito, per un attimo
no lungo, dalla memoria di

Mangiarotti è un progettista che
lavora come uno scultore: uno
scultore di genere particolare, che
non si limita a riprodurre o a citare le
forme primarie o naturali, ma le
reinventa secondo una propria teoria
pratica; che nel suo caso è appunto

descrizione attenta del rapporto tra
disegno per l’architettura e per
l’industria. Non a caso se ne deve la
realizzazione al giovane Beppe
Finessi, uno fra i talenti più
promettenti nella nuova generazione
di storici del design. 

of hitting on a
be our own w
only borrowe
memory of an
these memor
Mangiarotti is
most frequen
whether cons
unconsciousl
his work is th
the most glar
Italian moder
Mangiarotti re
50 years of e
the idea of et
architecture a

Scultura o lampada? Nel 1967 Mangiarotti disegna per Artemide la lampada Lesbo
Sculpture or lamp? In 1967 Mangiarotti designed the Lesbo lamp for Artemide 
 altro. 
ste memorie di altri, quella

o Mangiarotti sarà
nte una delle più facili da
e, consciamente o
amente: forse proprio
l suo lavoro rappresenta la
incarnazione della più
e contraddizione del
smo italiano. Tanto infatti
otti è ancora disposto, dopo
t’anni di esperienza, a
e a tutti i costi l’idea di
tettura e di un design
e comunque funzionali, tanto
 una sensibilità da vero

ell’espressione finale delle
 su qual’è la forma che
nde meglio a questa famosa
.  In parole povere,

una mirabolante capacità
d’interpretare le leggi geometriche
sottendenti la bellezza di qualsiasi
forma e struttura, naturale o
artificiale. Così i suoi oggetti (vasi,
lampade, panchine, bicchieri,
caraffe, tavoli, maniglie, pilastri,
strutture, prefabbricati, stazioni)
diventano archetipi formali irripetibili:
o, per essere più ottimisti, punti di
riferimento obbligatori per come
trattare materia e forma nel volerle
piegare ai banali usi e bisogni
quotidiani. La mostra a lui dedicata e
ospitata ora in Triennale è un’ottima
testimonianza di questa essenza
‘pedagogica’ del suo lavoro: per la
completezza dell’informazione, per
la riproposta di molta parte della
produzione per l’arredamento, per la

Con caparbia ostinazione, degna a
volte di miglior causa, Finessi si
ostina da anni a cercare di
mantenere anche la memoria di fatti
e persone del design milanese che
altri vorrebbero volentieri
dimenticare: forse proprio per
questo dannato vizio del design e
dei designer milanesi di avere
prodotto quasi ogni archetipo - e
qualche stereotipo - delle possibili
forme degli oggetti e dei prodotti
industriali? Mentre musei, gallerie e
saloni tendono infatti a pullulare dei
tic dei protagonisti dello star system
internazionale, sempre più si avviano
verso il dimenticatoio le opere e i
giorni dei fondatori stessi della
disciplina. Anche per la Triennale
talvolta pare vicino al fallimento il

he demonstrates a true artist’s
sensitivity in the ultimate expression
of his ideas about what form best fits
this notorious function. 
To put it simply, Mangiarotti is a
designer who works like a sculptor,
albeit a peculiar kind of sculptor. He
does not confine himself to
reproducing or citing primary or
na
the
of 
a s
ge
be
na
(va
ca
str
sta
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tural forms, but rather reinvents
m according to a practical theory

his own. In his case this theory is
taggering capacity to interpret the
ometric laws that govern the
auty of any form and structure,
tural or artificial. His objects
ses, lamps, benches, glasses,
rafes, tables, handles, columns,
uctures, prefabricated units,
tions) become inimitable



Mariko Mori. Pure Land
Museum of Contemporary Art
T +81-3-52454111

Gran Bretagna/Great Britain 
London
● fino a/until 31.3.2002
Japan 2001
V&A Museum, Cromwell Road
T +44-20-79422000
● fino a/until 7.4.2002
Stan Douglas
Serpentine Gallery, Kensington Gardens

Milano
● fino a/until 21.4.2002
La Città Borghese
fino a/until 28.7.2002
Neoclassicismo
11.3.2002-8.9.2002
New York Renaissance
Palazzo Reale, piazza Duomo
T +39-02392261
● fino a/until 30.3.2002
Gio Ponti maestro del Déco
Biblioteca di via Senato, via Senato 14 
T +39-0276215318

arte 50

Dynys
anò 4

T +39-0658461
Torino
● fino a/until 7.4.2002
Kcho
fino a/until 26.5.2002
De Nittis, pittore della vita moderna
GAM, via Magenta 31
T +39-0115629911
● fino a/until 5.5.2002
Shirin Neshat
fino a/until 5.5.2002
Francesco Vezzoli
Museo d’Arte Contemporanea
Castello di Rivoli
T +39-0119565222
Udine
● fino a/until 28.4.2002
Marcello D’Olivo
GAM, piazzale Paolo Diacono 22
T +39-0432295891
Venezia 
● fino a/until 16.6.2002
Da Puvis de Chavannes a Matisse 
e Picasso - Verso l’arte moderna
Palazzo Grassi, San Samuele 3231
T +39-0415231680
Vicenza 
● fino a/until 1.4.2002

Paseo del Prado 8
T +34-91-3690151
Santiago de Compostela
● fino a/until 12.4.2002
Monica Alonso
CGAC, rúa Ramón del Valle Inclán
T +34-981-546619

Svizzera/Switzerland
Basel
● fino a/until 10.3.2002
Monet and the Modern Age
Fondation Beyeler, Baselstrasse 101,
Riehen, T + 41-61-6459700
● fino a/until 14.4.2002
Modernità del dopoguerra in Svizzera
Architekturmuseum, Pfuggässlein 3
T +41-61-2611413
Martigny
● fino a/until 9.6.2002
Van Dongen
Fondation Pierre Gianadda
T +41-27-7223978
Zürich
● fino a/until 26.5.2002
William Turner
Kunsthaus Zürich, Heimplatz 1
T +41-1-2538484
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Mostre, eventi,
fiere 
Exhibitions,
events, fairs
Australia
Sydney
● 7.7.2002-21.7.2002
Glenn Murcutt International Master 

Francia/France
Bordeaux
● fino a/until 28.4.2002
Matière d’Art
Arc en rêve, 7 rue Ferrère
T +33-5-56527836
Lyon
● fino a/until 12.4.2002
Matali Crasset: Sidesonic
Galerie Roger Tator, 36 rue d’Anvers
T +33-478-588312
Paris
● fino a/until 24.6.2002ca
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T +44-20-72981515
● fino a/until 21.4.2002
Web Wizard
fino a/until 16.6.2002
Ronan & Erwan Bouroullec
fino a/until 26.5.2002
Leopold & Rodolf Blascka
Design Museum, 28 Shad Thames
T +44-20-79408790
● fino a/until 4.2002
Liam Gillick: Annlee You proposes
fino a/until 19.5.2002
American Sublime: Landscape Painting
in the United States 1820-1880
Tate Britain, Millbank

● fino a/until 6.4.2002
Gian Paolo Barbieri
Photology, via della Moscova 25
T +39-026595285
● fino a/until 9.6.2002
Kirchner Ernst Ludwig
Fondazione Mazzotta, foro Bonap
T +39-02878197
● fino a/until 30.3.2002
Philip - Lorca DiCorcia/Chiara 
Monica De Cardenas, via F. Vig
T +39-0229010068
● 7.3.2002-5.4.2002
On the top of the world
Giò Marconi, via Tadino 16

University of Newcastle
T +61-2-49215771, Fax +61-2-
49216913, e-mail:
ozetecture@newcastle.edu.au

Austria
Wien
● fino a/until 26.5.2002
From Far-Off Lands. Art Along the Silk
Route
MAK, Stubenring 5
T +43-1-71136
● fino a/until 4.3.2002
Sturm der Ruhe. What is Architecture
AZW, Museumsplatz 1

La Révolution Surréaliste
fino a/until 8.4.2002
Henri Matisse/Ellsworth Kelly 
fino a/until 29.4.2002
Andreas Gursky
Centre Pompidou, 19 rue du Renard
T +33-1-44781233
● 29.3.2002-9.6.2002
Fragilisme, Mendini, Beaurin, Domercq
Fondation Cartier, 261 boulevard Raspail
T +33-1-42185650
● 14.3.2002-28.4.2002
Christian Biecher
Musée des Arts Décoratifs
107/111 rue de Rivoli
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La scultura moderna in Italia
Prima parte 1900-1965
Basilica Palladiana, piazza dei Signori
T +39-0444323681

Paesi Bassi/The Netherlands
Amsterdam
● fino a/until 9.3.2002
Michael Sweerts
Rijksmuseum, Stadhouderskade
T +31-20-6747047

Portogallo/Portugal
Porto
● fino a/until 17.3.2002

USA
Los Angeles
● fino a/until 28.4.2002
Willem de Kooning
MOCA and The Geffen Contemporary
250 South Grand Avenue
T +1-213-6212766
● fino a/until 24.3.2002
Naples and Vesuvius on the Grand Tour
Getty Museum, 1200 Getty Center Drive
T +1-310-4407360
Miami
● fino a/until 7.4.2002
Aluminium by Design: Jewelry to Jets
T +44-20-78878000
● fino a/until 1.4.2002
Warhol
fino a/until 29.4.2002
Century City: Art and Culture in the
Modern Metropolis
Tate Modern, 25 Sumner Street
T +44-20-78878000
● fino a/until 31.3.2002
Nan Goldin. Devil’s Playground
Whitechapel Gallery, Whitechapel
High Street
T +44-20-5227888
● fino a/until 1.4.2002
Paul Klee: The Nature of Creation

T +39-0229404373
● fino a/until 24.3.2002
Non sono una Signora
fino a/until 31.3.2002
Dentro la Città Europa
21.3.2002-2.6.2002
Jean Nouvel
Triennale di Milano, viale Alema
T+39-02724341
● fino a/until 16.3.2002
Roualt: il circo, la guerra, la spera
Fondazione Stelline, corso Mage
T +39-0245462111
● fino a/until 28.4.2002
Il Futurismo a Milano

T +43-1-5223115
● fino a/until 28.4.2002
Yayoi Kusama 
fino a/until 7.4.2002
Kim Sooja: A Needle Woman
29.3.2002-9.6.2002
Capital & Karma
Kunsthalle Wien, Museumsplatz 1
T +43-1-521890

Belgio/Belgium
Antwerp
● fino a/until 5.5.2002
Bert de Beul
fino a/until 5.5.2002

T +33-1-44555750
Orléans
● fino a/until 26.4.2002
Gianni Pettena
FRAC Centre, 12 rue de la Tour Neuve
T +33-2-38625200

Germania/Germany
Berlin
● 9.3.2002-2.6.2002
Die Welt von Charles und Ray Eames
Vitra Design Museum Berlin
Kopenhagener Strasse 58
T +49-30-4737770
● fino a/until 5.5.2002
fino a/until 1.4.2002 fino a/until 28.4.2002
a
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Atom Egoyan/Julião Sarmento
fino a/until 10.3.2002
João Vieira - Corpos de Letras
Museu Serralves
rua D. João de Castro 210
T +351-22-6156500

Spagna/Spain
Barcelona
● fino a/until 10.3.2002
Espai 13: Grazia Toderi
Fondacion Joan Miró, Parc de Montjuic
T +34-93-3291908
● fino a/until 28.4.2002
Tirana/Tyranny
CCCB, Montalegre 5 

The Wolfsonian, 101 Washington
Avenue
T +1-305-5311001
New York
● fino a/until 21.5.2002
Projects 73: Olafur Eliasson
fino a/until 21.5.2002
Gerhard Richter
MoMA, 11 West 53 Street
T +1-212-7089400
● fino a/until 16.6.2002
Alfred Jensen. Concordance
fino a/until 17.6.2002
Jorge Pardo and Gilberto Zorio: Reverb
DIA-Center Art, 548 West 22nd Street
T +1-212-9895566

Praktijk Bill Viola

Ann-Sofi Sidén
Hayward Gallery, Royal Festival Hall
T +44-20-79605226

Italia/Italy
Aosta
● fino a/until 7.4.2002
Futurismo russo
Museo Archeologico, piazza Roncas 1
T +39-0165275902
Bergamo
● fino a/until 1.5.2002
La collezione Rau
Accademia Carrara, via S. Tommaso 53
T +39-035234396

Alberto Magnelli. Opere su cart
PAC, via Palestro 14
T +39-0262086537
● 5.3.2002-5.4.2002
Open
Galleria AAM, via Castelfidardo
T +39-0229012105
● 11.3.2002-22.3.2002
Shop Vision Workshop
3.6.2002-14.6.2002
Urban Domesticity Workshop
23.9.2002-4.10.2002
Designing the Exhibition Works
Domus Academy - Gruppo Web
via Savona 97

MUHKA, Leuvenstraat 32
T +32-3-2385960
● fino a/until 24.3.2002
One Hundred Houses for One Hundred
European Architects
De Singel Kunstcentrum, Desguinlei 25
T +32-3-2482828

Danimarca/Denmark
Copenhagen
● fino a/until 2.6.2002
Evergreens & Nevergreens: Arne
Jacobsen
Danish Design Center, Andersen
Boulevard 27

Guggenheim, Unter den Linden 13-15
T +49-30-2020930
● fino a/until 10.3.2002
Van der Rohe: Die berliner Jahre
1907-1938
Altes Museum, Bodenstrasse1-3
T +49-30-2662629
Bonn
● 7.3.2002-26.5.2002
Dunja Evers
13.3.2002-2.6.2002
Macke und die frühe Moderne in Europa
Kunstmuseum, Friedrich-Ebert-Allee 2
T +49-228-776260
Frankfurt am Main
Bologna
● fino a/until 1.4.2002
La natura della natura morta
GAM, piazza Costituzione 3
T +39-051502859
Bolzano
● fino a/until 5.2002
Guida iniziative in successione
Museion-Museo Arte, via Ospedale 2

+39-0242414001
● 10.4.2002-15.4.2002
Salone Internazionale del Mobile
Fiera di Milano
T +39-02725941
Roma
● fino a/until 5.5.2002
Roma tra le due Guerre nelle
fotografie dell’Istituto Luce

rna e
rica

asina 5

T +34-93-3064100
● fino a/until 26.5.2002
Paris-Barcelona
Museo Picasso 
Carrer de Montcada 15/19
T +34-93-3196310
Bilbao
● fino a/until 14.4.2002
Louise Bourgeois Installation
fino a/until 14.4.2002
Fabrizio Plessi: Roma II
fino a/until 14.4.2002
Chillida/Tàpies. Matter & Visual Thought
Guggenheim Bilbao, 
Abandoibarra 2
T +34-94-4359008
Madrid 
● fino a/until 19.5.2002
Georges Braque
Coleccion Thyssen-Bornemisza

● fino a/until 12.5.2002
Matthew Barney: Cremaster 3
Guggenheim, 1071 Fifth Avenue
T +1-212-4233600
● fino a/until 12.5.2002
Nudes by Irving Penn
Whitney Museum of American Art
945 Madison Avenue at 75th Street
T +1-212-5703633
● fino a/until 5.5.2002
The Short Century: Independence
and Liberation Movements in Africa
P.S.1, 22-25 Jackson Avenue at 46th
Avenue, Long Island City
T +1-718-7842084
San Francisco 
● fino a/until 5.5.2002
The Art of Romare Bearden
SFMOMA, 151 Third Street
T +1-415-3574000

T +45-33-693369
Umlebæk
● fino a/until 20.5.2002
Georgia O’Keefe
Louisiana Museum of Modern Art
T +45-4919-0719

Finlandia/Finland
Helsinki

● 14.3.2002-26.5.2002
Ingo Maurer: Mehr Licht!
20.3.2002-12.5.2002
Gerd Rothmann
MAK-Museum, Schaumainkai 17
T +49-69-21234037
Hamburg
● 1.3.2002-20.5.2002
Edvard Munch

Domus Marzo March 2002  23
T +39-047198001
Brescia
● fino a/until 5.5.2002
Catalani a Parigi
Palazzo Martinengo, via Musei 30
T +39-030297551
Genova
● fino a/until 16.6.2002
The Fluxus Constellation
Villa Croce, via Ruffini 3
T +39-010585772

Museo di Roma in Trastevere
piazza S. Egidio 1/B 
T +39-065813717
● fino a/until 31.3.2002
Mario Schifano Tutto
Galleria comunale d’Arte Mode
Contemporanea, spazi ex-Fabb
Peroni, via Reggio Emilia 54
● fino a/until 21.4.2002
Chuck Close
American Academy, via Angelo M

Marzo March 2002

● fino a/until 14.4.2002
3 artists, 3 places
fino a/until 14.4.2002
Contemporary Finnish Architects:
Seppo Huttu-Hiltunen
fino a/until 14.4.2002
Topical Works from Young Architects’
workshop
Museum of Finnish Architecture
Kasarmikatu 24
T +358-9-85675100

Kunsthalle, Glockengießerwall
T +49-40-428542612

Giappone/Japan 
Fukuoka
● 1.3.2002-14.3.2002
Mari e Munari nella collezione Danese
Galleria Proposta
T +81-92-2625166
Tokyo
● fino a/until 24.3.2002
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Un mosaico per facciata
Contro le convenzioni formali della
tipologia “palazzo per uffici”, Will
Alsop ha rivestito di un mosaico
vivace una torre dell’altezza di 67
metri. Il progetto rientra nel piano di
rivitalizzazione del porto di
Düsseldorf ed è stato costruito da un
imprenditore privato. A metà strada
tra arte grafica ed architettura, Alsop

Architectural collage Refuting all
formal conventions of the office
block building type, Will Alsop has
clad a 67-metre-high tower with a
vivid mosaic. The project, part of a
plan to revitalize Düsseldorf’s
dockland, is a privately financed
speculative development. 
Midway between graphic art and

ecture, the ‘skin’ of the building
rpreted by Alsop as a
oloured geometric weave with
minium and glass frame. The
ricated facing panels display

ferent compositions that
ate with the undecorated
es of the windows. 
osaic pattern conceals the
labs and makes the building

ess compact. All the
ological systems on the roof
mouflaged by a metal
ang. Prefabrication of the
ing panels allowed them to be
led in just 22 days.
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ha interpretato la ‘pelle’ dell’edificio
come una tessitura geometrica
multicolore, costituita da una
struttura in alluminio e cristallo. 
I pannelli di rivestimento sono
prefabbricati ed esibiscono 17
composizioni differenti, che si
alternano ai riquadri senza decori
delle finestre. La trama a mosaico
nasconde le solette dei piani e rende
meno compatto l’edificio. Tutti gli
impianti tecnologici sul tetto sono
occultati da un volume metallico in
aggetto. La prefabbricazione del
rivestimento ne ha permesso la
messa in opera in soli 22 giorni.
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Alsop ha trasformato il curtain-wall,
simbolo universale di un‘architettura
per uffici, in una libera composizione
di forme e colori

Alsop has subverted the most
universal signal of office architecture,
the glass curtain wall, into a random
pattern of colour and form

F
o
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Mentre la realizzazione del nuovo
Guggenheim di New York è stata
rimandata e la città si confronta con
la distruzione del World Trade Center,
negli Stati Uniti vengono costruiti 
e inaugurati musei a ritmo di tamburo
battente. Eric Owen Moss,
recentemente nominato rettore del
SCI-Arc di Los Angeles, è stato
designato vincitore del concorso per
l’ampliamento del Queens Museum
of Art. Attualmente il museo occupa
l’ala nord del New York City Building,
costruito per la World Fair del 1939
nel Flushing Meadow Corona Park.
Dai disegni di concorso si percepisce

un volume organico, un‘enorme tela
di ragno trasparente, che contamina
l‘edificio preesistente, annullando
ogni traccia di accademia. Se New
York è alla guida di innumerevoli
iniziative, anche gli altri stati non
sono da meno: Gehry sta
progettando un museo a Biloxi,
Missouri; Moshe Safdie il Telfair
Museum of Art a Savannah, Georgia;
Rafael Viñoly il Nasher Museum di
Durham, North Carolina, e
l’ampliamento del Tampa Museum 
of Art, Florida; e Norman Foster 
è in contatto con il Museum of Fine
Art di Boston.

New Amer
the New Yo
indefinite ho
to terms wi
World Trade
continuing 
an unprece
Moss – rece
director of S
has been na
competition
Queens Mu
the museum
of the New 
for the 1939
Meadow Co

rawings describe an
e, a vast, transparent

that merges with the
ing and erases all traces
mic classicism. Gehry
lled in New York, but he
signing a museum in
ri; Moshe Safdie is at
elfair Museum of Art at
orgia; Rafael Viñoly is
 Nasher Museum in
h Carolina, plus the

Nuova architettura italiana?
A fronte di dichiarazioni come quella
recente del Sottosegretario ai Beni
Culturali che invita a “essere nemici
degli architetti”, a cui “viene
malinconia a pensare all‘incultura,
all‘ignoranza, all‘idiozia di molti
architetti che con il loro operato
stravolgono capolavori del passato”
riesce difficile pensare a una nuova
architettura italiana. Ci costringe a
farlo, nel bene e nel male, l‘Haus der
Architektur di Graz diretta da Ernst
Giselbrecht che, all’inizio dell’anno,
alla nuova architettura italiana ha
dedicato una mostra; ora allestita
presso l’Istituto Italiano di Cultura di
Praga (14 marzo –14 aprile). Lo
sforzo del curatore Maurizio
Bradaschia è stato individuare
cinquanta esponenti delle ultime
due generazioni della nuova
architettura italiana e di cercarne poi
il confronto. Il confine generazionale
in verità è alquanto vago, al pari
delle polarità dialettiche: soprattutto
perché il vero termine di paragone,
sia per la generazione dei
cinquantenni che per quella dei
quarantenni, resta di fatto
rappresentato dall’inossidabile
gotha dell’architettura italiana, cui
però l’anelito alla ‘novità’ impediva il
riferimento. Nonostante la presenza
di professionisti quali Cino Zucchi,
Stefano Boeri, Luca Scacchetti,
Aldo Aymonino, Claudio Nardi,
Alberto Ferlenga, Carmen Andriani
(per citarne solo alcuni), la
generazione più vecchia non sembra
avere raggiunto una maturità

italiana” trova nella leggerezza dei
materiali, nell’essenzialità tettonica

‘be enemies of architects’ and went
on to regret ‘the uncouthness,

generations of Italian architecture
and then to draw comparisons
between them. The generational
borderline is actually somewhat
vague, as are the alleged dialectic
polarities. This is mainly because
the real touchstone, both for the
generation of designers in their 50s
and those in their 40s, remains the
rock-solid aristocracy of Italian
architecture, to which any reference
is prevented by the exhibition’s
desire for new news. 
Despite the presence of
professionals like Cino Zucchi,
Stefano Boeri, Luca Scacchetti,
Aldo Aymonino, Claudio Nardi,
Alberto Ferlenga and Carmen
Andriani, to mention only a few, the
older group does not yet seem to
have reached an expressive maturity
and architectural language sharp
enough to define an independent
and distinctive movement. 
The younger generation, on the
other hand, looks unusually lively.
Indeed, this group ends up
highlighting the complexity of a
creative effort that branches out into
a multitude of different views. 
The works of architects like
Cherubino Gambardella, 5+1,
Corvino and Multari, Studio Archea,
Andrea Stipa and Camillo Botticini
show interesting lines of
experimentation and convergence,
albeit within a mixed spectrum of
issues and formative experiences.
By avoiding national peculiarities
and vernacular reaction, the ‘new

Nuovi musei americani

Domus dedica questo mese un
allegato speciale agli esiti del
concorso per la progettazione del
nuovo complesso edilizio Bocconi. Un
concorso particolarmente importante
perché affida il futuro architettonico
dell’Ateneo milanese a due donne: 
le irlandesi Yvonne Farrel e Shelley
McNamara (Grafton Architects; 
a destra). Il progetto ripropone la
tipologia del Broletto e costruisce 
un simbolico ‘ponte’ tra la vita
dell’Università Bocconi e quella 
della città. La giuria ha visto riuniti
Kenneth Frampton (presidente),
Monsignor Giuseppe Arosio, Carlo
Camerana, Henri Ciriani, 
Angelo Mangiarotti, Giovanna
Mazzocchi Bordone, Roberto
Mazzotta, Guido Nardi, Giovanni
Pavese e Carlo Secchi

P
er

 g
en

til
e 

co
nc

es
si

on
e/

co
ur

te
sy

 E
ric

 O
w

en
 M

os
s 

F
o

to
g

ra
fia

 d
i/p

ho
to

g
ra

p
hy

 b
y 

C
in

o
 Z

uc
ch

i

Fo
to

gr
af

ia
 d

i/p
ho

to
gr

ap
hy

 b
y 

Fe
d

er
ic

o 
B

ru
ne

tt
i

ican museums Even if
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to build new museums at
dented rate. Eric Owen
ntly named the new
CI-Arc in Los Angeles –
med the winner of a
 for the extension of the
seum of Art. At present

competition d
organic volum
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espressiva e un’identità linguistica
tali da definire una linea di ricerca
autonoma e caratterizzante. Quella
più giovane, invece, si presenta
vivace e brillante: finendo con
l‘evidenziare la complessità di una
ricerca ideativa che si dirama in un
pluralismo di poetiche. Le opere di
architetti come Cherubino
Gambardella, 5+1, Corvino e
Multari, lo studio Archea, Andrea
Stipa, Camillo Botticini – tra gli altri
– mostrano interessanti linee di
sperimentazione. Valicando
specificità nazionali e rigurgiti

e nelle nitide geometrie delle forme
le invarianti di una continuità che
avvicina le due generazioni, almeno
dal punto di vista formale. Il
rinnovamento per ora è soprattutto
sulla carta. Non resta che sperare
nell’“ardore giovanile”, che però ci
ricorda l’aforisma di Jean Cocteau:
“Il piacere dei giovani è la
disubbidienza: il guaio è che oggi
non ci sono più ordini”. 
Alba Cappellieri
New Italian architecture? In the
wake of statements like the one
recently made by the undersecretary

ignorance and idiocy of many
architects whose work distorts past
masterpieces’, it may be difficult
right now to see where a new
direction for Italian architecture
might lead. But this is what, for
better or worse, we are forced to
consider by Ernst Giselbrecht’s
House of Architecture in Graz, which
has mounted a travelling exhibition
of new Italian architecture currently
on view at the Italian Cultural
Institute in Prague (March 14 to April
14). The aim of its curator, Maurizio
Bradaschia, has been to identify 

Italian architecture’ has discovered
lightness of materials, tectonic
essentiality and sharp geometries 
of forms to be the cornerstones for 
a continuity that brings the two
generations closer together, at least
from the formal point of view.
Any renewal, for the moment, 
is confined to paper. It remains only
to pin our hopes on the determination
of youth, which may bring to mind
Cocteau’s celebrated aphorism: ‘The
pleasure of youth is disobedience, but
the trouble is there aren’t any more
orders to disobey’. 
 occupies the north wing
York City Building, built
 World Fair at Flushing
rona Park. Moss’s

extension of t
Art in Florida;
in discussion
Fine Art in Bo
Domus Marzo March 2002  27

vernacolari, la “nuova architettura for culture, who exhorted Italians to 50 exponents of the last couple of Alba Cappellieri

Due generazioni di ‘giovani’ architetti
italiani a confronto: Cino Zucchi
mescola tradizione e modernità
nell’edificio residenziale realizzato 
a Venezia (1997-2000), quartiere
Giudecca (in alto). Camillo Botticini 
(a fianco) infonde atmosfere di ordine
pacato nel progetto per il cimitero 
di San Gallo, Brescia (1999-2000)

Two generations of ‘young’ Italian
architects: Cino Zucchi mixes tradition
with modernity for his residential
building in Venice’s Giudecca (1997-
2000), top. The work of Camillo
Botticini, left, conveys a sense
of quiet order in the San Gallo
Cemetery in Brescia (1999-2000)

This month Domus devotes a special
supplement to the results of Bocconi
University’s architectural competition
for a new teaching building. This has
been a particularly significant event in
that it entrusts the future architectural
developments of the Bocconi campus
to two women. The winners are Yvonne
Farrel and Shelley McNamara of
Ireland’s Grafton Architects, left. Their
project reintroduces the Lombardian
Broletto building type and constructs a
symbolic ‘bridge’ between the life of
the university and life in the city of
Milan. The jury comprised Kenneth
Frampton (chair), Monsignor Giuseppe
Arosio, Carlo Camerana, Henri Ciriani,
Angelo Mangiarotti, Giovanna
Mazzocchi Bordone, Roberto Mazzotta,
Guido Nardi, Giovanni Pavese and
Carlo Secchi F
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La classe operaia va alla Bicocca

Dopo infinite polemiche, il Teatro
degli Arcimboldi si è presentato in
gennaio al pubblico
dell’inaugurazione per quello che è:
un teatro ‘normale’. Almeno così lo
ha definito il progettista Vittorio
Gregotti, con un giudizio che non si
può che condividere. Più difficile da
condividere la singolare ipotesi
politica da lui stesso avanzata: gli
Arcimboldi avrebbero il compito di
allargare il circolo aristocraticamente
ristretto che da sempre frequenta il
Teatro alla Scala, introducendo un
pubblico di diversa estrazione. Di qui
forse l’aspetto spartano – da
stazione ferroviaria – dell’esterno:
decisamente più curato e accogliente
l’interno, anche se con qualche
caduta, come le applique in vetro
finto hi-tech, immense e ridondanti.
Risulta abbastanza paradossale
l’orgoglioso entusiasmo
dell’amministrazione comunale per la
velocità di esecuzione (27 mesi) e il
budget ridotto (in percentuale una
poltrona è costata 18.500 € contro i
31.000 € del Carlo Felice di Genova).
Un teatro lirico è un’occasione unica

per qualsiasi città e 
avrebbe meritato un
gestazione più appr
l’ambizione a divent
una nuova Scala. In
ricordare la lunga co
ha visto contrappos
Architetti di Milano e
pubblica/privata del
aver dato l’incarico 
pubblico: contesa c
nel luglio 2001 la ne
Corte di Giustizia de
Europea, che si è pr
inequivocabilmente
di interesse comune
del costo di 5.000.0
realizzata a scorpor
urbanizzazione, è co
un’opera pubblica e
doveva essere affida
d’appalto. Vittoria d
l’Ordine: la denuncia
personalmente cont
cercava solo di riba
questione di princip
The working clas
theatre After fierce
Milan’s new Teatro d

welcoming, though there are a few
jarring details, particularly the
immense and superfluous mock
high-tech wall lamps. The city
council is proud of the building’s
achievements (with a 27-month
contract, it was built with quite
remarkable speed for Italy), and it
boasts of its production costs (the
cost of constructing a stalls seat was
almost half the cost of one in the
Carlo Felice Theatre in Genoa). But
an opera house presents a unique
opportunity for any city, and the
project could have benefited from a
longer gestation period in view of its
ambition to create nothing less than
a new La Scala. Though not citing
Gregotti personally, mention should
also be made of the protracted legal
proceeding brought by the Milan
Association of Architects against the
theatre as a public-sector client,
charging that it had not appointed its

Il nuovo “Ponte dei sospiri” di Venezia

Nel 1987 la BCD Foundation di
Barcellona propose al Ministero
spagnolo dell’Industria e dell’Energia 
di istituire un premio nazionale
nell’ambito del design per promuovere
in parallelo progettisti e imprenditori.
La giuria dell’undicesima edizione (José
Juan Belda, Stefano Casciani, José
Ángel Diez Mintegi, Mario Eskenazi,
Beth Galí, Arturo González, Marc
Sachon e Isabel Roig, segretaria del
premio) ha selezionato come vincitori
Mobles 114 e Dani Freixes. Fondata nel
1973 a Barcellona, Mobles 114
rappresenta una nuova fase produttiva
del design spagnolo che assorbe la
nozione ‘italiana’ dell’azienda/editore 
e ha coinvolto nella progettazione delle
sue collezioni alcuni tra i più conosciuti
architetti del mondo: Alvaro Siza Vieira,
Enzo Mari, Jorge Pensi (pagina accanto,

in basso gli sgabelli 
per Mobles 114), Osc
Freixes, in trent’anni
architetto e interior d
qualche tempo, con 
Arquitectes”, si è dis
spettro di progetti re
interni del famoso ba
1990 (a destra) all‘al
mostra multimediale
per l‘Expo di Lisbona
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La recente approvazione da parte
della Commissione di Salvaguardia
del progetto Calatrava per il ponte tra
Piazzale Roma e la stazione Santa
Lucia ha riaperto la tradizionale
querelle tra fautori e detrattori
dell’architettura moderna. In questo
caso, la polemica ha bollato
l’intervento di Calatrava come
irrispettoso della norma contro le
barriere architettoniche. Secondo
certa stampa italiana, la Commissione
ha approvato il progetto senza il

stazione; ma quando, per motivi
tecnici o simili, non è possibile o
opportuno dotare una struttura di tali
sistemi di sollevamento meccanico,
può essere presa in considerazione
un’alternativa. Infatti, la lunghezza del
ponte impone alla piattaforma per
handicappati di muoversi assai
lentamente e senza fornire alla
persona in carrozzella alcun riparo da
pioggia e vento. Accanto al ponte,
invece, si ferma un vaporetto
adeguato al trasporto handicappati,

A new “bridge of sighs” in
Venice The Venice Protection
Commission’s recent approval of a
design by Santiago Calatrava for a
new bridge to link Piazzale Roma
with the Santa Lucia Station has set
off the traditional and endless
argument between the advocates
and the opponents of modern
architecture in the city. 
The latter condemn Calatrava’s work
as failing to meet the acess
regulations specified by the building

compromised the look of the
structure. But when for technical
reasons it is impossible or
inadvisable to equip a structure with
mechanical lifting systems, an
alternative may be provided. 
The length of the bridge would have
made it necessary to move the
platform for the disabled very slowly
and without offering wheelchair
users any protection against wind
and rain. But a vaporetto that stops
right next to the bridge is properly
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has finally opened, embarking on its
temporary incarnation as a substitute
for La Scala while the opera house is
refurbished over the next year. The
location, at Bicocca, the old
industrial area gradually being turned
into a university campus, could not
be more different from La Scala, just
across the street from the Galleria
Vittorio Emanuele. At the opening, its
architect, Vittorio Gregotti, described
it as a ‘normal’ theatre. Which is
probably about right. Harder to go

channels of a co
dispute was con
a sharp rebuke f
Court of Justice 
judgement. A bu
interest, above t
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o Gregotti,
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 goes to the
controversy,
egli Arcimboldi

along with is Gregotti’s personal
political view of the project. He
claims to see the task of the
Arcimboldi, at least in part, as th
widening of the narrow and elitis
circle that has traditionally
dominated the audience at La S
for centuries. He sees the new
theatre as a committment to
introducing a new, more socially
broadly based audience to oper
Certainly the exterior, reminiscen
a railway station, is more austere
than the typically florid opulence
traditional opera house. The inte
on the other hand, is much more

ti per motivi
avrebbe

ente la
one il
ale Roma e la

che permette così di raggiungere con
minori disagi la stazione. In seguito
alle polemiche, comunque, il Comune
di Venezia ha deciso di ridiscutere 
il progetto e, probabilmente, di
rintrodurre il servoscala.
Nell’intervento approvato, Calatrava
sembra ritornare all‘eleganza delle
sue prime passerelle, esibendo un
disegno privo di elementi ridondanti
(struttura in acciaio, gradini in pietra
d'Istria e partizioni in cristallo) ma con
una singolare scelta: abbandonare il
consueto colore bianco delle sue
architetture a favore di un bel rosso

codes. According to some factions
of the Italian press, the commission
approved the project without a
chairlift for the disabled for purely
formal reasons: it would have have

equipped to carry the disabled, who
can thus reach the station with less
inconvenience. 
In any case, in the face of the
controversy, the city has decided to
review the project and probably to
reintroduce the lift. Calatrava seems
to have recaptured the elegance of
his early walkways, displaying a
design devoid of anything redundant
(it has a steel frame, Istrian stone
steps and glass partitions). This
time, however, he has dropped the
customary white colour of his
architecture in favour of a warm
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veneziano per le parti metalliche. Venetian red for the metal parts. F
o

In 1987 Barcelona’s BCD Foundation
proposed to the Spanish Ministry of
Industry and Energy the institution of 
a national design prize to foster
collaboration between designers and
industry. The jury of the 11th prize
(José Juan Belda, Stefano Casciani,
José Ángel Diez Mintegi, Mario
Eskenazi, Beth Galí, Arturo González,
Marc Sachon and award secretary
Isabel Roig) selected Mobles 114 and
Dani Freixes as the winners. Founded
in 1973 in Barcelona, Mobles 114
ushered in a new phase in the
production of Spanish design. It
absorbed the ‘Italian’ notion of
manufacturing/publishing and brought
in some of the world’s best-known
architects to design its collections:
Alvaro Siza Vieira, Enzo Mari, Jorge
Pensi (left, Pensi’s Gimlet stools for

Mobles 114) and Oscar Tusquets. 
In 30 years as an architect and interior
designer and, more recently, under 
the ‘Varis Arquitectes’ formula, Dani
Freixes has made a distinguished
name for himself through the broad
spectrum of his projects – from the
interior of the famous Zsa-Zsa Bar
(1990), opposite page bottom, to the
design of the multimedia exhibition
Earth! at the Lisbon Expo



New York è un posto
difficile per fare
architettura. Il nuovo
American Museum 
of Folk Art di Williams 
e Tsien costituisce 
una notevole
eccezione in un
ventennio di banalità,
scrive Rowan Moore
New York is a difficult
place to make
architecture. Williams
and Tsien’s new
American Museum of
Folk Art is a remarkable
exception to two
decades of banality,
writes Rowan Moore
Fotografia di/
Photography by
Michael Moran

La texture della facciata (a sinistra)
ricorda la misura di quella del Whitney
Museum di Breuer. Il nuovo edificio
(sopra) ha ancora una dimensione a
misura d’uomo, in una strada che presto
sarà sovrastata e forse soffocata
dall’ampliamento del MoMA

The textured facade, left, recalls the
reserve of Breuer’s Whitney Museum.
The new building, above, is a
domestically scaled survival on a street
that is soon to be swallowed up by
MoMA’s extension

The rock 
in a hard 
place

Durocome
una roccia
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New York detiene la cultura del
progetto più sofisticata del mondo, le
mostre migliori, i critici più famosi,
molti degli studi professionali e delle
scuole più importanti, le feste più
raffinate, i pettegolezzi più pungenti, e
una “corte dell’architettura” dosata
con una precisione da far invidia a
quella di un imperatore della Cina.
Eppure tutta questa intelligenza,
anche se fa sentire la sua influenza in
ogni parte del mondo, nella città crea
una specie di zona morta. Quand’è
stata l’ultima volta che la risonanza di
un edificio newyorkese è andata oltre
l’Hudson e l’East River? Fu nel 1978,
con la sede della AT&T di Philip
Johnson. E prima? Quanto bisogna
risalire nel tempo per trovare un
edificio che sia insieme bello e
sensazionale? Possiamo pensare alla
Ford Foundation di Kevin Roche,
forse, o al Whitney Museum of
American Art di Marcel Breuer: ma
entrambi sono della metà degli anni
Sessanta. È vero, oggi in città sono al
lavoro Nouvel, Piano, Gehry e Foster:
ma finché non avranno completato
qualcuna delle loro opere, il giudizio
cui sopra ho accennato resta valido. 
Così, quando Martin Filler in The New
Republic proclama che l’American
Museum of Folk Art di New York è
l’edificio più notevole che sia stato
costruito da decenni a questa parte, lo
dice non soltanto perché si tratta di
una bella costruzione, ma anche
perché la concorrenza è limitata. E non
sorprende che esso sia opera di
Williams e Tsien, uno studio un po’ in
disparte rispetto alle tendenze che
dominano in città.
L’edificio inoltre è stato progettato per
una istituzione un po’ insolita,
dedicata all’opera di “cani sciolti”, più
che ai baroni della cultura cittadina. Si
trova nello stesso isolato del Museum
of Modern Art, che oggi è solo un
‘frammento’ circondato da uno spazio
vuoto, in attesa dell’amorevole
abbraccio della gigantesca
ricostruzione che Yoshio Tanaguchi
sta preparando. Se l’AMFA (American
Museum of Folk Art) sembra un po’
una bottega a conduzione familiare,
che tiene duro di fronte al dilagare di
un grande magazzino come Macy’s o
Bloomingdale’s, ebbene, le cose
stanno proprio così. “Il MoMA sarebbe

32 Domus 

Il museo si articola intorno a una scala
illuminata dall’alto, che si snoda lungo
l’edificio conducendo i visitatori
attraverso una serie di gallerie
espositive (della dimensione di una
stanza) che si aprono una dentro l’altra

The museum revolves around a top-lit
staircase that winds its way around the
building, taking visitors through a series
of room-size galleries, each opening
onto the next
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stato felicissimo di vederci andar via”,
racconta Billie Tsien, “ma noi abbiamo
detto di no, perché il nostro sito ha
davanti uno spazio aperto: e se invece
ci fossimo spostati più giù nella strada,
come loro suggerivano, ci saremmo
trovati vicini all’ingresso di un garage.
A noi piace pensare di essere il gioiello
nell’ombelico del MoMA: ma non
credo che loro la pensino così”.
Tutto questo non significa che l’AMFA
sia un’opera popolaresca e ingenua,
come le sculture di animali in legno
dipinto che vi sono esposte. In realtà si
colloca nello spazio fra questo tipo di
oggetti e la civilizzatissima cultura di
Manhattan. Come se Andy Warhol non
fosse mai esistito, il museo tende a
definire l’arte popolare come rustica e
artigianale: in altre parole un’arte
rappresentativa di un’America che
New York proprio non è. Così, benché
il sito su cui insiste il museo sia piccolo
(circa 30x12 metri), grande è lo spazio
mentale fra la sua collezione e la sua
ubicazione. Quanto sia discutibile
questa definizione dell’arte popolare
appare chiaro nello shop del museo,
dove certi tappetini tessuti a mano
vengono venduti al pubblico a 450
dollari l’uno: un prezzo che li situa
nell’ambito degli articoli di lusso più
che in quello della cultura popolare.
Non importa: tutto ciò ha dato origine
a una brillante architettura, che è
insieme artigianale e metropolitana.
La struttura dell’edificio sembra
scavata da un unico blocco, come una
scultura di pietra. Pareti, pavimenti,
soffitti e scale sono tutti in calcestruzzo
gettato in opera: nei pavimenti il
materiale è pressato e lucidato, per
renderne visibile la grana scabra.
Struttura e tamponamenti sono un
tutt’uno. Questo tipo di costruzione fa
venire in mente la consistenza e la
solidità degli edifici di Kahn, o il
Whitney Museum. “Il Whitney ha peso.
Noi volevamo che anche il nostro
edificio avesse peso”, osserva Tsien.
“Tod e io abbiamo sempre amato la
scalinata del Whitney”, continua Tsien,
“e in particolare l’idea della scalinata
trasformata in un grande percorso”:
questa idea si ritrova nel nuovo
museo. Nella struttura dell’edificio, alto
e stretto, ci sono molte scale, e non ci
sono porte fra le scale e le gallerie di
esposizione, che quindi funzionano

Le finiture eseguite artigianalmente,
piacevoli al tatto, hanno una ‘grana’
ruvida che bilancia la fragilità degli
oggetti esposti e l’andamento dinamico
degli spazi

The tactile, handmade qualities of the
finishes have a roughness that plays 
off the fragility of the exhibits and the
dynamic quality of the spaces
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anche come grandi pianerottoli. Tutto
il museo è di fatto uno spazio unico e
indiviso, dotato di grandi nicchie,
senza distinzione alcuna fra spazi
espositivi e spazi di circolazione.
È anche un edificio molto ben
costruito. Tutto questo potrebbe far
pensare a una voglia di emulare l’arte
popolare, non fosse per il fatto che il
neutro calcestruzzo grigio ha una
raffinatezza di tipo post-industriale,
che va al di là dello spirito delle
sculture di legno. È un edificio quasi
europeo, come il Whitney: e, en
passant, vien da chiedersi come mai,
dato che si tratta di due musei dedicati
all’arte americana. 
Il dialogo fra il manufatto e la città,
implicito nella struttura dell’edificio, è
presente anche nella sua
distribuzione. Si comincia con una
netta divisione fra interno ed esterno
tramite una ‘maschera’ concava,
sfaccettata, in bronzo grezzo che si
estende per tutta l’altezza della
facciata su strada. “Volevamo un
materiale che sembrasse fatto a
mano”, ricorda Tsien, e questa
‘maschera’, con piani spigolosi che
catturano i raggi di luce solare
penetranti obliquamente nella strada,
è una netta dichiarazione di distacco
dalla vita corrente della città. Dopo
avere suggerito questa separazione, 
i progettisti hanno però cercato di
stabilire dei collegamenti tra interno ed
esterno. Dall’interno la schermatura
sembra meno massiccia, presenta
interruzioni che consentono viste di
scorcio. Alcune prospettive
frammentarie degli isolati di uffici che
stanno al di là della strada si
ricompongono nell’interno del museo,
che diventa un collage fra gli spazi
espositivi e gli oggetti esposti.
L’eterogeneità e l’eclettismo della
collezione favoriscono in certo modo
l’edificio e permettono che
l’architettura e le opere d’arte in essa
contenute coabitino alla pari. 
In cambio, l’edificio conferisce 
alla collezione una coesione che
altrimenti mancherebbe. 
È possibile che non sia proprio un
favore a Williams e Tsien collocarli in
una posizione non allineata alla cultura
architettonica ufficiale di New York:
non è una contrapposizione di cui
sembrano alla ricerca. Sarei però

In mezzo ai grattacieli della Midtown
Manhattan, un edificio con meno
potenza e presenza fisica di questo
minuscolo Folk Art Museum si sarebbe
perduto visivamente. Eppure la
delicatezza dei dettagli (a sinistra) evita
ogni impressione di magniloquenza

Among the towers of Manhattan, 
a building with less physical presence
than the diminutive museum would be
visually lost. Yet the delicacy of detail,
left, avoids any sense of bombast
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Ogni piano del museo mostra una
piccola ma significativa variante della
pianta di base, creando configurazioni
sempre diverse di luce e di spazio 
e offrendo la possibilità di viste 
in diagonale sulla strada

Each floor provides a subtle
permutation of the basic plan, allowing
for different lighting and spatial
configurations and diagonal glimpses
across the street

P
ia

nt
a 

d
el

 p
ia

no
 te

rr
ra

/G
ro

un
d

-f
lo

or
 p

la
n

P
ia

nt
a 

d
el

 m
ez

za
ni

no
/M

ez
za

ni
ne

 p
la

n

P
ia

nt
a 

d
el

 p
rim

o 
p

ia
no

/F
irs

t-
flo

or
 p

la
n

P
ia

nt
a 

d
el

 s
ec

on
d

o 
p

ia
no

/S
ec

on
d

-f
lo

or
 p

la
n

P
ia

nt
a 

d
el

 q
ua

rt
o 

p
ia

no
/F

ou
rt

h-
flo

or
 p

la
n

P
ia

nt
a 

d
el

 te
rz

o 
p

ia
no

/T
hi

rd
-f

lo
or

 p
la

n

1 ingresso/entry
2 scala antincendio/fire stairs
3 negozio/shop
4 reception
5 ufficio del negozio/shop office
6 caffetteria/cafe
7 toilette/toilet
8 area espositiva/exhibition space
9 terrazza/terrace

10 locale custode/janitor’s closet

1

6

7

7

8

8

8

8
8 8 8

8

8

10

8

8

8

8

8

8

8

9

22

34

5



ale’s, that is pretty much
MoMA would have been so
ee us go’, says Billie Tsien,
id no, because our site faces
e, and if we had moved
n the street as they

 we would have been closer
ance of a parking garage.
think we’re the jewel in the
n of MoMA, but I don’t think
that’. 
h does not mean that AMFA

40 Domus Marzo March 2002

molto sorpreso se il grande MoMA di
Tanaguchi – complesso ‘intelligente’ 
e riccamente articolato come
certamente sarà – offrisse, per metro
quadrato, tanta materia di interesse,
curiosità e riflessione quanta ne offre
l’American Museum of Folk Art.

The rock in a hard place 
New York has the most sophisticated
architectural culture in the world. 
It puts on the best shows and has the
most famous critics and many of the
best practices and schools. It has the
best parties, the best gossip and an
architectural court as exquisitely
calibrated as that of a Chinese
emperor. Yet all this intelligence and
choreography, while its influence is felt
around the world, creates a dead zone
in its own city. When did a New York
building last reverberate beyond the
Hudson or East Rivers? Philip
Johnson’s AT&T headquarters in 1978.
And how much farther back do you
have to go to find a building that was
beautiful as well as sensational? 
To Kevin Roche’s Ford Foundation,
perhaps, or Marcel Breuer’s Whitney
Museum of American Art, both from
the mid-1960s. True, Nouvel, Piano,
Gehry and Foster are now at work in
the city, but until these architects get
something built, the above harsh
judgement stands. 
So when Martin Filler in The New
Republic proclaims the American
Museum of Folk Art New York’s
greatest building in decades, this is
not only because the museum is
indeed a fine building, but also
because the competition is limited.
Nor is it surprising that it should come
from a practice like that of Tod
Williams and Billie Tsien, who stand
slightly apart from the New York
mainstream. The building was also
designed for an offbeat institution, one
dedicated to the art of mavericks and
outsiders rather than the city’s great
cultural moguls. It stands on the same
block as the Museum of Modern Art,
now a sliver of construction
surrounded by empty space, awaiting
the suave embrace of Yoshio
Tanaguchi’s reconstruction. If the
AMFA looks like a mom and pop 
store that has held out against the
expansion of Macy’s or
Bloomingd
what it is. ‘
happy to s
‘but we sa
open spac
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is a work of folksy naivety, like the
painted wooden carvings of animals
that it displays. Rather, its design
works in the space between such
exhibits and the urbane culture of
Manhattan. As if Andy Warhol had
never lived, the museum tends to
define folk art as that which is rustic
and handcrafted. It represents, in
other words, the America that New
York is not. So although the museum’s
100-by-40-foot site is small, the
metaphorical space between its
collection and its location is large.
Quite how questionable this craft-
based definition of folk art really is
becomes apparent in the museum
shop, where small hand-woven mats
retail at $450 each, a price that puts
them in the realm of luxury goods
rather than popular culture. But never
mind: it occasions the architecture,
which succeeds brilliantly as
something both crafted and
metropolitan. 
The building’s structure seems hewn
from a single piece, like a carving in
stone or wood. Walls, floors, ceilings
and stairs are all in situ concrete,
which in the floors is ground and
polished to reveal the mottled pattern
of the coarse-grained aggregate.
Structure and enclosure are one. Such
construction harks back to the serious
solidity of Kahn’s buildings or the
Whitney Museum. ‘The Whitney has
weight. We wanted our building to feel
heavy’, notes Tsien. ‘Tod and I have
always loved the Whitney stair and the
idea of making the stair into a great
journey’, and this idea is also present
in the new museum. There is a lot of
stair in this tall, narrow building’s plan,
and there are no doors between the
stairs and the galleries, which
therefore read as large landings. 
The entire museum is, in fact, an

Per una volta gli architetti e i progettisti
dell’allestimento hanno creato un
interno che non mostra tensioni visibili
fra contenuto e contenitore. Williams e
Tsien offrono ai visitatori un posto per
fermarsi a riposare (a sinistra) mentre
salgono e scendono le scale

For once architects and exhibition
designers have created an interior with
no obvious tensions between content
and container. Williams and Tsien
provide a place for visitors to rest, left,
on the way up and down the stairs
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undivided, many-niched enclosure
with no distinction between exhibition
and circulation space. 
It is also very well made. All of which
might make it an emulation of folk
tales and folk art, except that the calm
grey concrete has a post-industrial
sophistication beyond the ken of the
original woodcarvers. It is almost
European, like the Whitney, and one
wonders in passing why this should be
true of the two New York museums
devoted to American art. 
The dialogue between artefact and
city implicit in the building’s structure
is also present in its planning. The
building starts with an emphatic
division between the two, a faceted,
concave ‘mask’ in rugged bronze that
runs the full height of the street facade.
‘We wanted a material that felt as if it
was made by hand’, says Tsien, and
this element, whose angled planes
catch the sunlight shafting obliquely
down the street, is a clear statement of
difference from the ephemera of the
city. But having suggested such a
divide, the design goes on to erode
and bridge it. 
From inside the screen seems less
solid: it has gaps and allows oblique
side views. Fragmentary perspectives
of office blocks across the street are
pieced together in the museum’s
interior, itself a collage of partly formed
rooms and exhibits. It helps the
building that the collection is loose,
eclectic and short on celebrated
names, allowing the architecture and
the artwork to cohabit on equal terms.
In return, the building gives the
collection a cohesion it would
otherwise lack. 

Il museo è un contenitore del passato
popolare dell’America e sembra 
quasi voler tener fuori il presente,
rappresentato in questo caso dalla
torre-condominio di Cesar Pelli 
(pagina a fronte)

The museum is a container for
America’s folk past, screening out the
present – in this case, Cesar Pelli’s
condominium tower, opposite
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Risorge la
Biblioteca di
Alessandria

Alexandria’s
library reborn

Richard Ingersoll 
parla del più grande
edificio dell’Egitto
contemporaneo

Richard Ingersoll on
Egypt’s greatest
contemporary building

Fotografia di/
Photography by 
Gerald Zugmann

L’immensa sala di lettura (a destra)
indica il destino di Alessandria: attirare
studiosi da ogni parte del mondo

A huge reading room, right, signa
Alexandria’s determination to attr
scholars from all over the world

Sezione sulla piazza e sul planetarium/
Section through plaza and planetarium
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Anche prima della distruzione delle
Twin Towers, non era facile pensare
obiettivamente agli avvenimenti
culturali del mondo arabo.
L’osservatore occidentale fatica a
districarsi fra i meandri di una storia
politica poco nota, dell’incomprensione
religiosa e della cattiva coscienza del
colonialismo, che subdolamente
ancora si fa sentire. Così, solo per il
fatto che si tratta di una struttura
situata in Egitto, l’inaugurazione della
nuova Biblioteca di Alessandria, uno
degli edifici più belli del nuovo
millennio, rischia di non ricevere
l’attenzione che merita. Sembrerà di
un ottimismo eccessivo affermare che
solo attraverso operazioni culturali di
questa portata è possibile ricostituire
un terreno di comprensione fra le

nazioni. Tuttavia è innegabile che
questa nuova istituzione sarà una delle
realizzazioni di carattere umanistico
più importanti del Medio Oriente, in
grado di superare ideologie, religioni e
differenze etniche. A parte i suoi
notevoli pregi come architettura, la
nuova Biblioteca dovrebbe essere
accolta come un presagio di pace,
anche perché l’Egitto resta il fulcro
culturale dei paesi arabi, come luogo
in cui anche si pubblica la grande
maggioranza dei libri in lingua araba. 
Può un edificio di grande presenza e
forza iconica cambiare qualcosa nel
destino di una città? Il Guggenheim di
Gehry a Bilbao offre certo un
argomento convincente a favore di
questa tesi. Il Faro, colossale struttura
che nell’antichità rendeva visibile

Alessandria dal Mediterraneo,
testimonia che a quel tempo e in
quella città un unico monumento agiva
da simbolo dell’identità collettiva. La
nuova Biblioteca, disco lucente e
fascinoso posto sulla Corniche di
Alessandria, rappresenterà il desiderio
della città e dell’intero Paese di
emergere culturalmente. 
Il progetto è estremamente originale
per forma e struttura, pianificato in
modo geniale quanto a posizione
urbana, e impeccabilmente eseguito
con materiali e dettagli costruttivi di
grande qualità. Presumibilmente i
primi incontri e colloqui diretti a far
rivivere la più famosa biblioteca
dell’antichità presero il via da una gaffe
diplomatica: ovvero quando nel 1974 il
Presidente degli Stati Uniti Richard

Nixon, in visita in Egitto dopo gli
accordi di Camp David, chiese di
visitare la Biblioteca di Alessandria. 
Al concorso organizzato nel 1989
dall’UIA insieme al GOAL (il comitato
locale) e all’Unesco, con una giuria di
cui facevano parte il giapponese
Fumihiko Maki e l’indiano Charles
Correa, aderirono oltre 500
concorrenti. Sebbene il risultato fosse
stato ampiamente pubblicizzato,
nessuno veramente pensava che un
progetto così ambizioso sarebbe
arrivato alla realizzazione. Il concorso
fu vinto da Snøhetta, un consorzio di
Oslo formato da progettisti norvegesi,
americani e austriaci, che a quel
tempo avevano quasi tutti meno di
trentacinque anni. Dopo sette anni di
campagna per la raccolta dei fondi e di

secolo. Così oggi la nuova Biblioteca
diventa luminosa soglia di una città
che si estende verso est per ben 30
chilometri di costa. 
La facciata sud è rivestita di sottili
lastre di granito sulle quali sono incise
lettere prese dai maggiori alfabeti del
mondo, quasi una raffinata collezione
di graffiti, dovuta all’artista norvegese
Jorunn Sanne. 
Alla base del muro ricurvo, uno
specchio d’acqua poco profondo, in
cui crescono papiri, circonda
pressoché la metà del sito,
riparandolo dalla strada. Un’aerea
passerella fora il muro stesso e collega
la Biblioteca all’Università di
Alessandria, dall’altro lato della strada. 
Come nell’antichità, la nuova
Biblioteca sarà specializzata in testi

Specially made aluminium screens, left,
shield the library from the direct effects
of the hot Egyptian sun. Partly sunk into
the ground, the distinctive elliptical
shape of the library’s drum is the
culmination of Alexandria’s sweeping
coastal road, above

Speciali schermi di alluminio eseguiti 
su disegno riparano la Biblioteca dagli
effetti diretti del sole egiziano (sopra).
Parzialmente affondata nel terreno, 
la caratteristica forma a ellissi del
tamburo della Biblioteca segna il
termine della Corniche, la strada che 
si snoda parallelamente alla costa
(pagina a fronte)

preparazione burocratica sotto la
tenace guida di Suzanne Mubarak
(moglie dell’attuale Presidente
egiziano) negli ultimi quattro anni il
progetto è stato finalmente realizzato,
in collaborazione con l’architetto
Mamdouh Hamza del Cairo. 
Per proteggere l’autonomia
dell’istituzione da altri intoppi
burocratici, nel 2001 fu approvata una
legge che dà status giuridico
indipendente al nuovo direttore della
Biblioteca, Ishmail Serageldin, e al
Consiglio di Amministrazione eletto,
con l’obbligo di rispondere soltanto al
Presidente della Repubblica egiziana.
La Biblioteca emerge nel tessuto
urbano per la sua forma strana e un
po’ misteriosa: un cilindro tronco
tagliato obliquamente ad angolo di 16

gradi. Con la sua forte immagine il
solido segna il termine della Corniche
– una strada lunga due chilometri a
forma di mezzaluna – ed è situato
proprio di fronte alla fortezza
mammalucca di Qayt-Bey, il luogo un
tempo occupato dal famoso Faro. Il
lungomare di Alessandria è
caratterizzato da edifici di sette piani,
commerciali e residenziali, costruiti in
stile ‘parigino’ all’inizio del Ventesimo
secolo, proprio al culmine del periodo
coloniale. Tracce del suo essere stata
crogiuolo del Mediterraneo perdurano
nel cuore della città. Fra queste, un
cimelio particolarmente strano: il
Monumento al marinaio ignoto, che
pare un frammento disperso del
Vittoriano di Roma e fu donato infatti
dal governo italiano negli anni Trenta,

quando la comunità italiana locale
contava oltre 100.000 persone. 
La nuova Biblioteca occupa parte
dell’antica area del Palazzo dei
Tolomei, un disorganico complesso
che si riteneva essere anche il sito
dell’antica Biblioteca di Alessandria.
La distruzione cominciò con l’attacco
di Giulio Cesare e continuò il suo lungo
e confuso percorso durante tutta la
lenta decadenza della città: da una
popolazione di circa un milione di
abitanti nel secondo secolo dopo
Cristo, Alessandria era arrivata a meno
di 4.000 nel 1802, al tempo
dell’occupazione dell’Egitto da parte
di Napoleone. La popolazione attuale,
4 milioni di abitanti, deriva dal
processo di rivitalizzazione urbana
iniziato alla fine del Diciannovesimo
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scientifici ed è previsto che la
collezione iniziale di mezzo milione di
volumi arrivi con il tempo a 8 milioni.
Degli 85.000 metri quadrati del
complesso, 20.000 sono destinati a
una sala di lettura ipostila, con relative
scaffalature ad accesso libero, 10.000
metri quadrati agli uffici amministrativi.
Trovano inoltre posto qui un istituto
per il restauro e la conservazione dei
libri, un museo della scienza, una
biblioteca per l’infanzia, una scuola di
informatica, sale per riunioni e
congressi e un parcheggio sotterraneo
per circa 250 veicoli; nella piazza nord,
infine, si riconosce la struttura
indipendente del planetario, una sfera
sospesa sopra un quadrato di vetro,
solcata da meridiani che la notte
emanano luce. 

Il problema più difficile da risolvere è
stato la presenza in loco di un edificio
particolarmente brutto, un auditorio
iniziato negli anni Settanta per essere
usato come sala congressi della Lega
Araba e trasformato in centro
convegni civico, quando l’Egitto fu
espulso dall’organizzazione.
Completato nel 1991, esso continua a
essere un pugno nell’occhio, con il suo
eccesso di angoli in cemento armato e
sfaccettature di vetri a specchio. 
Al fine di mitigarne l’impatto, il grande
disco inclinato della nuova Biblioteca
è stato sezionato, creando così una
specie di ampia e generosa finestra
ortogonale per la scombinata
geometria del centro congressi. Il
taglio nel disco ha dato inoltre modo di
ricavare una zona ben visibile di

ingresso alla Biblioteca, dove si entra
sia a livello del piano terreno, che dalla
passerella di collegamento con
l’Università. L’atrio principale, spazio a
tripla altezza rivestito di pannelli di
alluminio, dà accesso a vari settori
dell’edificio, privilegiando comunque il
flusso dei visitatori verso la spina di
circolazione nord-sud, che serve la
biblioteca vera e propria. 
La composita struttura del tetto è
schermata da pannelli quadrati rivestiti
di alluminio e agisce come un piano
continuo senza giunti, sostenuto dai
muri perimetrali del cilindro e dalla
griglia delle colonne: queste sono
distribuite su moduli di 9,6 x14,4 metri
– le dimensioni standard per i sistemi
di immagazzinamento compatto dei
libri in uso nelle biblioteche. 

Tutti i pannelli del tetto sono tagliati
diagonalmente, per creare in ognuno
una finestra a oculo attraverso la quale
la luce da nord penetra, perfettamente
controllata, nella sottostante sala di
lettura. 
La geometria del cilindro è molto più
complessa di quanto sembri a prima
vista: di fatto è un segmento della
figura geometrica chiamata ‘toro’, una
specie di pezzo di ciambella
parzialmente interrata. Lo scarto di 12
metri rispetto al livello del suolo
contribuisce a mimetizzare il grande
volume dell’edificio, senza tuttavia
sottrarlo alla luce naturale. 
Un volume così innovativo ha richiesto
anche grande innovazione nelle
strutture. I capi progetto – Craig
Dykers, Christoph Kapeller e Kjetil

Thorsen – hanno lavorato a fianco
dell’architetto e ingegnere egiziano
Mamdouh Hamza, il quale ha pensato
al letto di posa delle fondazioni
probabilmente più pesante del
mondo: si estende infatti per 33 metri
sotto il livello del mare ed è in grado di
controbilanciare la tendenza statica di
questa particolare forma di edificio,
premere verso il basso nella parte sud
e  rialzarsi nella parte nord. 
Cavi catodici a fibre ottiche sono stati
posati nell’armatura del cemento
armato, per tenere sotto controllo
eventuali crepe che potrebbero crearsi
nella struttura con l’invecchiamento.
Inutile dire che oltre un quarto dei 223
milioni di dollari stanziati per la
realizzazione del complesso sono stati
impiegati per queste strutture interne,

costruite da aziende italiane. 
Se l’esterno della Biblioteca può
sembrare una suggestiva allusione
all’antico dio Ra (il disco del Sole),
l’organizzazione della sala di lettura
ipostila si apparenta a quella delle
grandi moschee del Nord-Africa. I
raggi di luce verde e blu che filtrano
attraverso i mattoni di vetro posti nella
cavità delle travi accrescono questa
impressione di solennità. Benché la
sala sia grandissima, è anche piena di
spazi intimi e di pause, dovute al suo
digradare in sette terrazze. 
Due sale sospese a forma di nave,
destinate ai seminari, si librano nei 20
metri di altezza della fascia superiore
della sala. Le scaffalature aperte al
pubblico si trovano immediatamente
sotto ciascuna terrazza. 

La Biblioteca, che è il primo edificio
egiziano accessibile ai portatori di
handicap, è anche un modello di
risparmio energetico: la grande parete
sud funziona infatti come riserva di
calore, mentre il fresco dei livelli
interrati serve a raffreddare in modo
naturale le parti superiori dell’edificio. 
La griglia del tetto genera all’interno un
effetto simile a quello delle persiane a
mushrabiyya tipiche delle vecchie
case mammalucche, con viste diverse
a ogni livello e una distribuzione
uniforme della luce. Le calde superfici
lignee, le pannellature in bronzo
acidato, il mite splendore della luce
filtrata, tutto contribuisce a creare un
senso profondo di serenità e di pace,
quella pace che speriamo possa
diffondersi anche altrove nel mondo.

Alexandria’s library reborn Even
before the September 11 terrorist
attacks it was difficult to think of
cultural events in the ‘Arab World’
objectively. A Western observer
struggles with layers of uncharted
political history, religious
incomprehension and the underlying
bad conscience of colonialism. Thus
the inauguration of the new Library of
Alexandria, one of the finest buildings
of the new millennium, may risk an
unwarranted lack of attention due to
its location in Egypt. It may be overly
optimistic to claim that only through
cultural operations on this scale 
can the terrain for international
understanding be relocated, but it is
undeniable that this new institution will
become one of the most significant

La forma libera e irregolare dell’edificio
è stata studiata con cura per
rapportarsi alla stretta ortogonalità
della vecchia sala congressi, situata al
margine del sito (alle pagine
precedenti). La monumentalità della
Biblioteca, accresciuta dallo specchio

Previous pages: the spare geometry of
the library has been carefully adapted
to deal with the orthogonal form of an
existing conventional centre on the
edge of the site. The monumental
volume of the library, heightened by 

its reflecting pool, deliberately refers 
to the city’s ancient traditions, these
pages. Overleaf: the geometry of the
roof baffles allows controlled north 
light to filter in and illuminate the 
desks below

d'acqua che la riflette (in queste
pagine), fa volutamente riferimento 
alle antiche tradizioni della città. Alle
pagine successive: la forma dei pannelli
che schermano il tetto lascia filtrare 
la luce da nord fino ai sottostanti 
tavoli di lettura
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Alle pagine successive: la sala di
lettura, caratterizzata da una foresta 
di colonne e da dimensioni spettacolari,
accoglie tuttavia una serie di spazi
diversi, alcuni intimi e discreti, altri 
più aperti e imponenti

Overleaf: with its forest of columns, 
the reading room is built on a
spectacular scale. It accommodates 
a range of spaces with very different
qualities, some intimate and discreet,
others open and grand
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able architectural merits, the
ary of Alexandria should be
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ly since Egypt remains the
ultural centre for Arab-
 countries and the nation in

in this particular city a single
monument once operated as a
metonym for its collective identity. The
new library, which offers a fascinating,
glowing disc on the densely-built
Corniche, represents not only the
city’s but also the region’s desire for
cultural emergence. The project is at
once highly original in structure and

ned for its urban
ly assembled

rials and details.
ssions for
rated library of

ly inspired by a
: in 1974

ichard Nixon
Camp David
d a tour of the
The 1989

competition, co-ordinated by the UIA
in conjunction with the local organizing
committee, GOAL, and UNESCO,
attracted over 500 entrants and a jury
that included Fumihiko Maki of Japan
and Charles Correa of India. Although
the outcome was widely publicized, no
one really believed such an ambitious
project would come to terms. The
competition was won by Snøhetta
Architects, an Oslo-based consortium
composed of Norwegian, American
and Austrian partners who at the time
were mostly under 30 years old. After
seven years of fund-raising and
bureaucratic preparations, guided
with great effort by Suzanne Mubarek,
the wife of the current Egyptian
president, the design was finally
executed during the past four years in

association with the Cairo architect Dr.
Mamdouh Hamza. To safeguard the
autonomy of the institution from other
bureaucracies, a law was decreed in
2001 giving the new librarian, Ishmail
Serageldin, and his elected board of
directors independent juridical
authority, answerable only to the
president.
The library is distinguished from the
fabric of the city by its uncanny shape,
a truncated cylinder sliced on an
oblique, 16-degree angle. It acts as a
dramatic terminus for the two-
kilometre-long, crescent-shaped
Corniche, sitting directly opposite the
Mamluk fortress of Qayt-Bey, a site
previously occupied by the ancient
lighthouse. The shoreline is
characterized by seven-storey,

Parisian-style commercial buildings
and apartment blocks built during the
colonial heyday of the early 20th
century, when Greek, Armenian,
Italian, French, English, Jewish and
Egyptian entrepreneurs invested in a
dynamic and multicultural mercantile
metropolis. Traces of this
Mediterranean melting pot linger
throughout the core of the city,
including a particularly incongruous
relic, the ‘monument to the unknown
sailor’. Appearing like a lost fragment
of the Vittoriano in Rome, the memorial
was donated by the Italian government
in the 1930s, when there were over
100,000 Italians living in Alexandria.
The new library occupies part of the
area that was once covered by the
Ptolemaic palace, a sprawling

compound on what is believed to have
been the initial site of the ancient
library. The destruction of the ancient
library, which began with Julius
Caesar’s attack on the city, proved a
long, undocumentable process that
accompanied the slow decay of
Alexandria. From an ancient
population of around 1,000,000 in 
the second century A.D., the city
dwindled to fewer than 4,000
residents at the time of Napoleon’s
occupation of Egypt in 1802. The
current population of 4,000,000 is a
continuation of the urban revival of the
late 19th century, and the new library
functions as a luminous threshold to
the extended city that sprawls east
along a 30-kilometre beachfront. 
The southern elevation of the library

rises in sheer granite panels, designed
by the Norwegian artist Jorunn Sanne,
that have been incised with letters
from the world’s major alphabets, a
sophisticated collection of graffiti. At
the base of the curving wall, a shallow
reflecting pool planted with papyrus
wraps around half the site, setting it 
off from the street. An aerial passarelle
pierces through the wall, connecting
the library to the University of
Alexandria across the road. 
As in antiquity, the new library will
specialize in scientific texts, and its
initial collection of 500,000 volumes is
planned to expand to 8,000,000. The
library’s brief for 85,000 square metres
includes 20,000 for the vast hypostyle
reading room and open stacks and
10,000 for administrative offices.

Other functions include a conservation
institute, a science museum, a
children’s library, a computer science
school, rooms for convention
meetings and an underground parking
garage for approximately 250 vehicles.
The planetarium annex is recognizable
in the northern plaza as an
independent sphere, suspended over
a square, glazed socket and scored
with meridians that emit light at night. 
The most difficult problem to resolve
on the site was the existence of a
particularly awkward building, a
congress hall initially funded in the
1970s for the Arab League and then,
after that organization’s expulsion of
Egypt, transformed into the city’s
convention centre. Egypt’s
subsequent reinstatement to the Arab
e vast majority of books in
re published.
od building, one with a
ble iconic presence, change a
stiny? Frank Gehry’s
heim Museum in Bilbao
 offers a convincing argument.
while Pharos of Alexandria, a
 structure that made ancient
ria seem perceptible across
nt Mediterranean, attests that

form, ingeniously plan
position and impeccab
with high-quality mate
The first serious discu
reviving the most celeb
antiquity were alleged
minor diplomatic gaffe
American President R
visited Egypt after the 
Accords and requeste
Library of Alexandria. 
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Like its predecessor, the new
Alexandria library intends its book
collections to specialize in the sciences
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oes not make the structure,
s completed in 1991, any
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lier building, the architects
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 library, creating a generous

al casement for the

south circulation spine that serves 
the library.
The waffle organization of the roof is
covered with aluminium-clad baffles
and behaves as a single plane without
moment joints, supported by the
compression of the cylindrical
perimeter walls and the grid of
columns set in modules measuring 
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 complex than
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t-like section

partially submerged. This plunge 12
metres below grade helps dissimulate
the great volume of the building
without depriving it of natural light. 
Such a novel volume required great
innovation in the structural design. 
The chief designers, American Craig
Dykers, Austrian Christoph Kapeller
and Norwegian Kjetil Thorsen, worked
closely with the Egyptian architect and
engineer Mamdouh Hamza, who
proposed what is said to be the
heaviest foundation bed of any
building in the world, one that extends
33 metres below sea level and is
strong enough to counteract the
shape’s tendency to push down on the
south and rise up on the north.
Cathodic fibre-optic cables were laid
with the reinforcing cage to monitor

eventual flaws in the structure as it
ages. Needless to say, over a quarter
of the $223 million budget went to
these lower depths, built by Italian
contractors.
If the exterior of the library suggests a
charming allusion to the symbol of the
ancient sun god Ra, the hypostyle
organization of the reading room is
cognate with the great mosques of
North Africa. The filtering of green and
blue rays of light through glass bricks
placed in the hollows of the beams
increases the solemn association.
Although it is a vast room, it is full of
intimate spaces and breaks due to its
stepping down in seven terraces. Two
suspended, ship-like seminar rooms
hover in the 20-metre height of the
upper ranges of the room. The open

stacks are immediately beneath the
terraces, while the closed stacks are
deeper within and directly accessible
to each level. Egypt’s first truly
handicap-accessible building is also a
model of resource conservation: the
great southern wall acts as a heat sink,
and the coolness of the submerged
levels naturally regulates the warmer
temperatures of the upper floors. The
interior grille of the roof mimics
mushrabiyya shutters on Mamluk
houses, uniformly distributing natural
light and providing different types of
views at each level. The soft wooden
surfaces, the acid-stained bronze
panelling and the benign glow of
filtered light contribute to a resounding
sense of serenity, the sort of peace
that I hope will spread elsewhere.

Progetto di concorso/Competition design phase, 1989
Direzione progetto/Project architects: Craig Dykers, Per Morten
Josefson, Christoph Kapeller, Øyvind Mo, Kjetil Trædal Thorsen
Architetto/Architect: Elaine Molinar 
Artist/Artist: Jorunn Sannes
Consulenti e assistenti/Advisors and assistants: 
Adriana Baillie, Ihab El Habbak, Cordula Mohr
Prima revisione progetto/Preliminary design review, 1990
Progetto architettonico e paesaggistico/
Architects and landscape design: Snøhetta
Architetti/Architects: Craig Dykers, Per Morten Josefson,
Christoph Kapeller, Øyvind Mo, Elaine Molinar, Martin Roubik,
Kjetil Thorsen
Progettazione paesaggistica/Landscape design: 
Alf Haukeland, Kari Stensrød, Johan Østengen
Artista/Artist: Jorunn Sannes
Strutture/Structural engineering: Multiconsult, 
YRM International/Anthony Hunt
Modello/Model: Stefan Tschavgov 
Video/Video production: Tribun
Progetto definitivo/Design phase, 1994
Progetto e strutture/Architects and engineers: 
Snøhetta Hamza Consortium
Gestione progetto/Design management: Schumann Smith Ltd.
Snøhetta 
Direzione progetto/Design principals: 
Craig Dykers, Christoph Kapeller, Kjetil Trædal Thorsen
Responsabili progetto/Project architects: Jon Bjørnsson, Mitchell
de Jarnette, Jim Dodson, Margarethe Friis, Lisbeth Funk, Robert
Greenwood, Ole Gustavsen, Geir Johnson, Finn Kleiva, Tarald
Lundevall, Øyvind Mo, Elaine Molinar, Bjørn Stockstad, 

Marianne Sætre, Knut Tronstad
Hamza Associates
Architetto/Architect: Mohamed Sharkas 
Responsabili progetto/Project architects: Ashraf Abdel Kerim,
Mahmoud Elhalawany, Ibrahim Elhayawan, Khaled Lotfy, 
Omar Mansour, Walid Mansour, Mahmoud Metwaly
Progettazione paesaggistica/Landscape architects: 
Snøhetta – Alf Haukeland, Kari Stensrød, Johan Østengen 
Responsabili progettazione paesaggistica/Landscape design
architects: Ragnhild Momrak, Rainer Stange 
Muro in pietra/Stone wall: Snøhetta – Jorunn Sannes
(artista/artist); Kristian Blystad, Arne Johansen
(consulenti/advisors)
Strutture e ingegneria geotecniche/Structural and geotechnical
engineering: Hamza Associates –  Mamdouh Hamza
(direttore/principal)
Strutture/Structural engineering: Ahmed Rashed, 
Mashour Ghoneim
Ingegneria meccanica/Mechanical engineering: 
Hamza Associates – Nasr Fawzi, Moshen Abdu 
Ingegneria elettrica/Electrical engineering: 
Hamza Associates – Ibrahim Helal 
Controllo e gestione costi/Management, cost consultant,
architectural specifications, quantity surveying: Schumann
Schmith – Nick Schumann, David Smith (direttori/principals); 
Pete Claridge, Keith Hands, Martin Skillings; Chris Glasier
(pianificazione/project planner)
Illuminotecnica/Lighting: Lichtdesign Köln 
Acustica/Acoustics: Multiconsult 
Sistemi antincendio/Fire safety design: Warrington Fire Research 
Sicurezza/Security design: Stewart Helms 

Progetto arredi/Furniture design: Snøhetta – Ole Gustavsen
(gestione progetto/project manager); Linda Evensen, 
Rolf Schmidt, Inger Anita Reigstad, Knut Tronstad 
Fase realizzativa/Construction supervision phase, 1996
Architettura e ingegneria/Architects and engineers: 
Snøhetta Hamza Consortium
Ingegnere locale/Resident engineer: 
Hamza Associates – Mamdouh Hamza 
Rappresentanti dell’ingegnere/Engineer’s representatives: 
Hamza Associates – Nasr Fawzi, Moustafa Sabr, Tarek Yassin 
Snøhetta
Architetto responsabile/Project architect: Christoph Kapeller 
Architetto supervisore/Senior site architect: 
Peter Hall 
Architetti/Architects: Craig Dykers , Robert Greenwood, 
Ole Gustavsen, Tarald Lundevall, Kjetil Trædal Thorsen 
Responsabile cantiere/Site architects: Hamza Associates –
Hazem Hafez, Tamer Safei Eldin, Yasser Helmi, Khaled Saad,
Hossam El Suefi, Hasan Tork
Artisti/Artists: Snøhetta – Jorunn Sannes, Kristian Blystad
Progettazione paesaggistica/Landscape architect: 
Snøhetta – Kari Stensrød
Ingegneria meccanica cantiere/Mechanical site engineering:
Hamza Associates – Mohamed Hamdi, Hend Mohamed Ahmed
Abdel Rahman, Youssef Mohamed, Ahmed Abou Elwafa,
Moustafa Mekky 
Ingegneria elettrica cantiere/Electrical site engineering: 
Hamza Associates – Sobhy El Gamel, Ahmed Farid, Moustafa
Mile, Mahmoud Sobhy, Wafaa Mohamed, Doha El Gerzawy 
Strutture cantiere/Structural site engineering: Hamza 
Associates – Hany Haroun, Ashraf Roushdi, Walid Hamed 
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Laura Salvati  racconta e fotografa
le architetture spontanee dei Bozo, costruite
tra Senegal e Mali
Laura Salvati describes and photographs
the spontaneous architecture of the Bozos,
constructed between Senegal and Mali

Città di fango
City of mud
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Il vero gioiello di architettura Bozo 
è Djenné, costruita interamente su
canali: la moschea (che è la costruzione
di fango più grande del mondo),
le muraglie di terra, le porte della città,
le case, alcune in stile moresco,
resistono malgrado le piogge torrenziali
dal 1300, periodo di splendore del Mali

The real Bozo architectural gem
is in the village of Djenné, built entirely
on canals. The mosque is the largest
mud construction in the world;
all of the structures, including the mud
city walls, city gates and houses (some
in Moorish style) have – despite the
torrential rains – existed since the year
1300, Mali’s golden age
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È la curiosità verso civiltà destinate a
svanire che mi ha spinto ad
avventurarmi in luoghi apparentemente
fermi nel tempo, la cui storia poco si
conosce se non attraverso la parola dei
Griot e la ricerca degli antropologi. Il
difficile viaggio tra Dakar e Bamako,
dove i treni deragliano facilmente e
sono il solo collegamento via terra tra il
Senegal e il Mali, mi ha consentito di
apprezzare le forme naturali, i colori e
l’eleganza della gente, sull’aperta e
monotona scena impreziosita dalle
sfumature della terra che diventa
villaggio. Avrei voluto arrivare ai Dogon,
di cui conosco la tradizione e la
simbologia abitativa, ma durante il
percorso verso Djenné mi sono fatta
rapire dalla morbida maestosità delle
architetture di terra che si imponevano
alle mie emozioni attraverso il vetro
dell’apparecchio fotografico. Niente
trucchi, nessuna maestria professionale
doveva essere applicata, l’obbiettivo
inciampava continuamente su
straordinarie forme, dove l’architettura
esce dalle costrizioni tecniche, in una
dilatazione sensuale enfatizzata dalla
materia prima cangiante alla luce. Posti

su una sorta di spiazzo, talvolta gli
edifici assumono, in quell’aria carica di
pioggia, una tinta scura, dai riflessi
azzurrognoli o dorata al tramonto del
sole. La vibrazione dei colori volevo
comunicarla con fotografie in bianco e
nero, che celebrassero l’armonia delle
forme. Da Segù a Sani, fino ad arrivare
dopo il guado del fiume Niger, a Djenné,
le costruzioni appaiono all’improvviso:
la facciata principale è composta da
una successione di torri che terminano
in piramidi tronche, sopra le quali sono
stati disegnati festoni triangolari. Le
facciate laterali presentano rettangoli in
rilievo o ricavati dentro il muro stesso,
che assomigliano agli alberi di una
foresta. Su tutto spicca l’effetto magico
delle rotondità, concepite nell’atto di
costruire con l’elemento più essenziale
e fecondo: la terra. Lo slancio creativo
dei Bozo si ispira alla fertilità della
materia viva, che fa nascere dalle mani
queste forme voluttuose. Come in una
festa rituale, dopo la stagione delle
piogge, le donne e gli uomini
perpetuano il gesto di accarezzare,
rimodellare, reinterpretare le loro
creazioni direttamente sulla materia,

che non necessita di complessi
strumenti tecnologici, ma solo del
desiderio di partecipare, in armonia con
la struttura sociale, al clima, alla natura,
alla vitalità delle tradizioni ed al loro
rinnovamento. La pulsione creativa
esalta la libertà di concepire forme
uscite dal ventre della terra e irradia gli
spazi domestici e comunitari di una
dimensione erotica che fa
dell’architettura lo spettacolo di un
piacere. I Bozo sono pescatori-
contadini, abitano sulle rive del Niger in
villaggi stagionali di paglia e quando le
piogge inondano le capanne vivono nei
villaggi di terra, sulle terrazze coperte di
stuoie di asfodelo e di canna palustre.
Anche i più piccoli insediamenti sono
dominati da imponenti e ‘fantastiche’
moschee che sovrastano le case
terrazzate a più livelli. Tutto ciò sembra
lontano dallo stridente disordine urbano
che governa le grandi città del Mali. La
modernità si manifesta nello spesso
strato di rifiuti che ricopre il suolo,
evidente testimonianza di nuovi
consumi, prodotto dello ‘sviluppo’ che
avanza non regolamentato e mortifica la
‘terra’ ed i suoi abitanti. 

In alto la porta di Djenné, a lato
la moschea di Segù. Nelle pagine
successive, particolare della moschea 
di Djenné

Left: the Djenné gate. Opposite: the
Segù mosque. The following pages
show details of the Djenné mosque
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City of mud The only way to travel by
land from Senegal to Mali is the difficult
rail journey from Dakar to Bamako. It’s 
a route on which the trains often derail
and progress is necessarily slow. But
there are advantages. The slow pace 
of the train allows you to appreciate the
natural forms of the landscape, the
colours and the elegance of the people
set against monotonous open scenery,
punctuated from time to time by the
appearance of a village. This is an area
in which people still live as they have
always done, and where history exists
only as anthropological research rather
than as a written record. But even here
traditional civilizations are vanishing.
The Bozos are farmers and fishermen.
They live on the banks of the Niger in
seasonal straw villages. When the rains
flood the huts, they move to mud
villages, living on terraces covered with
mats of asphodel and marsh reeds. 
But these are far from merely functional
emergency shelters. Even the smallest
settlements are dominated by fantastic,
imposing mosques that tower over 
the many-levelled houses. All this
seems a far cry from the bustling urban

disorder ruling Mali’s 
Modernity here is ma
layer of garbage cove
clearly testifying to th
consumption produc
called development t
ungoverned, contam
and its inhabitants. O
planned to travel as fa
on the way to Djenné
sidetracked by the so
mud buildings that en
attention as I explored
the lens of my camera
them requires no trick
professional expertise
constantly discovers e
compositions in which
free themselves from 
constraints of photog
changing light stimula
sensual dilation. Situa
under a sky threatenin
buildings take on a da
bluish shades. At sun
golden. Between Seg
fording the Niger Rive
structures seem sudd
from nowhere. The ma

ozo è ancestrale e 
i culturali e religiose,
inazioni, non sono

e il distacco dalle
gono l’anima in 
e o pianta.
rime nelle sue forme
 mistico di questa
nziale

 the Bozos is
 rulers’ cultural and

 have never been able
f that every living
La religiosità dei B
le  contaminazion
imposte dalle dom
riuscite ad operar
credenze che pon
ogni cosa, animal
L’architettura esp
tutto il significato
concezione esiste

The spirituality of
ancestral, and the
religious dictates
to uproot the belie

thing, whether animal or plant, has a

 the architecture
cal meaning of this
t

soul. The forms of
express the mysti
existential concep
ganizzazione del viaggio
y
y helped organize the trip 
big cities.
nifested in the thick
ring the ground,
e new forms of
ed by the so-
hat advances
inating the land
n my last trip I had
r as Dogon. But

 I found myself
ft majesty of the
gaged my full
 them through 

consist of a series of towers capped 
by truncated pyramids. Above these are
triangular ornaments. The side facades
feature rectangular reliefs or patterns
dug into the walls that resemble the
trees of a forest. There is a magical
effect of roundness, thanks to the use 
of mud – the simplest, most economical,
most abundant element – as the
building material. The creative talent of
the Bozos is inspired by the fertility of
the living material, and the voluptuous
forms of their architecture are made by

Ha collaborato all’or
Pierre Alphonse Med
Pierre Alphonse Med
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hand. After the rains, the men and
women perpetuate the ritual-like act 
&of caressing, moulding and reworking
their creations directly on the mud
surfaces. The process does not demand
complex technological tools; all that is
necessary is a social structure that
encourages the participation of all its
members, the climate and the vitality of
tradition. The creative drive celebrates
the freedom of conceiving forms drawn
from nature. The resulting architectural
forms infuse domestic and community
spaces with an almost erotic dimension.
Architecture is transformed into a
spectacle of pleasure. Laura Salvati
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Frédéric Flamand è un
coreografo con un
particolare interesse
per l’architettura.
Dopo aver lavorato
con Diller+Scofidio e
Zaha Hadid, ha creato
uno spettacolo con
Jean Nouvel. Testo di
Rita Capezzuto

Frédéric Flamand 
is a choreographer
with a special interest
in architecture. 
He has worked with
Diller+Scofidio and
Zaha Hadid, and now
with Jean Nouvel. 
Text by Rita Capezzuto

Fotografia di/
Photography by
Christoph Kicherer

Architettura
danzante

Dancing 
architecture
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Sulla scena di un teatro parigino,
un’impalcatura metallica a moduli
regolari, prima dell’inizio dello
spettacolo, è una visione un po’
sorda, tanto più se si sa che è stata
ideata da Jean Nouvel per uno
spettacolo di danza: povera, comune,
anonima. Si può ipotizzare che si
riferisca, in modo prosaico, al tema
del lavoro contenuto nel titolo 
della rappresentazione:
“Body/Work/Leisure”. 
Durante lo spettacolo, al contrario, la
laconicità e rigidità della struttura
spaziale si rivelano l’humus più
appropriato per l’espressione di una
complessità talmente elaborata 
nel contenuto e nella forma da
sfuggire a una comprensione e a una
visione totali.
Al centro dell’interpretazione artistica
del gruppo di danzatori belga diretto
da Frédéric Flamand, l’universo
contemporaneo – reale, virtuale,
compresso, dilatato, razionale,
istintuale, programmato, casuale –
focalizzato nelle due sfere del più
stretto quotidiano, il lavoro e il tempo
libero. Fil r
faticoso eq
sempre più
privato, e s
“connecte
digitale. 
Per govern
drammatic
problemat
sensibilità

raffinato bipolarismo: da un lato, una
definizione chiara dello spazio tramite
una semplice ossatura ortogonale in
acciaio, su due piani, con una rampa
dalla pendenza lieve come unico
elemento trasversale; dall’altro, un
sofisticato sistema di interpolazioni
meccaniche in grado di tradurre
l’assunto teorico per cui “lo sguardo
doveva risultare così saturato da
rendere lo spettatore impossibilitato a
cogliere tutta l’azione della scena”.
La saturazione visiva è un’arte che
richiede una delicata calibratura dei
mezzi per non scadere nel volgare:
Nouvel, anche in questa
microarchitettura, usa tutti gli
elementi della sua poetica con
eleganza e leggerezza. Trame,
trasparenze, riflessi, filtri, pareti
traslucide, effetti moiré creano – in
stretta sinergia con la coreografia e
grazie a pannelli mobili, a luci
modulate, a specchi strategici, a
video – la risonanza dell’immagine, la
sua moltiplicazione, la sua
dissolvenza. I volumi vengono trattati
come successione di piani stratificati,

dello shopping, i corpi filmati dei
ballerini subiscono attraverso il
processo del blue screen (moderna
cronofotografia), un fermo-immagine
e vengono riproposti nelle loro
sagome in tante declinazioni diverse.
Simultanee o differite. 
Nell’arco di un’ora e mezzo, in un
susseguirsi di trasformazioni
continue, i quattordici interpreti, con
abiti della vita quotidiana, si muovono
con naturalezza tra reale e virtuale,
nonostante le costrizioni di un ambito
spaziale limitato o le condizioni del
tutto innaturali di piani inclinati a 45
gradi. Contro le regole della
coreografia classica. 
A ribadire l’estraneità dai codici
tradizionali, lo stesso spettacolo è
stato ideato anche in una versione
sperimentale, con la scena divisa in
due sezioni e il pubblico disposto tra
queste, libero di muoversi. Nella
visione non frontale, ma quasi
casuale, ognuno seleziona le
prospettive e i ‘quadri’ che più lo
attraggono. 
Un’analoga impostazione era già

n una
turo

el
 temi e
one.

determinato, non era nuovo al mondo
degli architetti costruttori e
intellettuali. Il suo sforzo di elaborare
un’interfaccia tra danza, cultura
audiovisiva e architettura lo aveva
portato ad avvicinare per lavori 
a quattro mani altri progettisti di
sensibilità affine, dapprima
Diller+Scofidio, poi Zaha Hadid. 
Con Nouvel si chiude per lui 
la prima trilogia. 

Dancing architecture
Seen before the curtain rises on the
stage of a Paris theatre, the set of
metal scaffolding looks a bit dull,
especially if you know it was designed
by Nouvel. It seems a bit ordinary and
anonymous. You imagine it must bear
some sort of prosaic relationship to
the performance’s title: Body/Work/
Leisure.
But during the performance, the
laconic stiffness of the set springs to
life. It becomes the perfect setting 
to express the complexity of a
performance that is so elaborate in
content and form that it defies easy
comprehension.
The Belgian dance company’s
performance, directed by Frédéric
Flamand, hinges on a real, virtual,
compressed, dilated, rational,
instinctive, programmed and random
contemporary universe, spotlighting
the first two aspects of daily life that
come to mind: work and leisure. The
guiding thread is the human body,
poised awkwardly along the
increasingly fluid borders of public
and private life and dematerialized 
in the ‘connected isolation’ of a 
digital network. 
To govern the dramatic impact
onstage of such tightly interwoven
facets, all of them close to Nouvel’s
peculiar sensitivity, the architect plays
on a subtle bipolarity. On the one
hand, space is clearly defined by a
simple, orthogonal steel frame set on

two planes, with a gently sloping
ramp as its only transverse element; 
on the other, a sophisticated system
of mechanical interpolations 
suggests that ‘the audience’s eyes
had to be so saturated that they could
not possibly take in the whole stage
action at once’.
The art of visual saturation calls for a
delicate appraisal of means to avoid
the pitfalls of vulgarity. In this micro-
architecture, too, Nouvel deploys all
the elements of his philosophy with
elegance and buoyancy. Weaves and
transparencies, reflections,
translucent walls and mottled effects
combine – in close synergy with the
choreography and aided by mobile
panels, modulated lights, strategic
mirrors and videos – to create the
resonance of an image, its
multiplication and fading. Volumes are
treated as a succession of stratified
planes, enabling the audience’s
perception to be manipulated so that
their awareness of scale and sense of
visual depth are lost. Photographs of
scenes from the industrial world –
such as the old steelworks at
Charleroi, the dance company’s
hometown in Belgium – or of package
tourism and shopping are projected
onto screens. Simultaneously, the
filmed bodies of the dancers are
subjected – through the blue-screen
process of modern chrono-
photography – to stop images and 
re-presented in all manner of diverse

silhouettes, simultaneous or deferred.
In the course of half an hour and a
continuous succession of
transformations, the 14 performers,
dressed in workaday clothes, flit
between the real and the virtual – in
spite of the constraints of a limited
space and the absolutely unnatural
conditions of floor surfaces tilted at 
45 degrees – against the rules of
classical choreography. Reiterating
this aloofness to traditional practice,
the performance itself is also
experimental , with the stage divided
in two sections and the audience free
to move about in between. In this
frontal but almost random view,
spectators may select the
perspectives and ‘frames’ that attract
them most.
The Flamand/Nouvel partnership had
its first airing at Expo 2000 in Hanover,
with a performance relating to the
‘Future of Work’. The collaboration led
to this latest performance, bigger in
scope and in the sophistication of its
implementation.

Concetto e coreografia/Concept and
choreography: Frédéric Flamand
Concetto scenografia/
Scenographic concept: Jean Nouvel
Scenografia/Set design: Jean Nouvel, 
Hubert Tonka
Consulente artistico/Artistic consultant:
Bernard Degroote
Consulenti audiovisivi/
Audio-visual consultants: 
Ludovica Riccardi, Carlos Da Ponte
Assistente coreografia/
Assistant choreographer: Cristina Dias
Interpretazione/Performed by: Nora Alberdi,
Tristan Brinckman, Katharina Christl, Hayo
David, Yasuyuki Endo, Christopher Harrison
Kerr, Gabriella Iacono, Martine Lange, Gonçalo
Lobato de Faria Ferreira, Baptiste Oberson,
Xavier Perez Mas, Antje Reinhold, Manuel
Ronda, Kuo-Chuan Wang

Dopo la prima a Cannes nel dicembre 2001,
“Body/Work/Leisure” è stato rappresentato
alla Maison des Arts et de la Culture di Créteil,
Parigi, nel gennaio 2002. Sarà replicato al
Kultur- und Kongresszentrum di Lucerna il 4 e
5 aprile 2002
After its premiere at Cannes in December
2001, Body/Work/Leisure was performed at
the Maison des Arts et de la Culture in Créteil,
Paris, in January 2002. It will be repeated at the
Lucerne Kultur- und Kongresszentrum on April
4 and 5, 2002
zo March 2002

ouge, il corpo umano, in
uilibrio lungo i confini
 fluidi tra pubblico e
materializzato nella
d isolation” della rete

are sulla scena la forza
a di un tale intreccio di
iche, tutte vicine alla sua
, Nouvel ha giocato su un

soluzione che consente di manipolare
la percezione dello spettatore che
perde le coordinate dimensionali e il
senso della profondità di campo.
Mentre su alcuni schermi vengono
proiettate fotografie del mondo del
lavoro – come le vecchie fabbriche
siderurgiche di Charleroi, città belga
da cui proviene la compagnia di
danza – o del turismo di massa, o

stata provata dal binomio
Flamand/Nouvel in occasione
dell’Expo 2000 di Hannover, co
rappresentazione relativa al “Fu
del lavoro”: proprio da questa
collaborazione era nata l’idea d
nuovo spettacolo, ampliato nei
nella sofisticatezza dell’attuazi
Ma già prima del 2000 Frédéric
Flamand, un artista curioso e
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La nuova
Amburgo

The new 
Hamburg

Le residenze costruite  da Jan
Störmer sono l’ultima tappa
della trasformazione 
del fronte sull’acqua di
Amburgo, da area portuale 
a parte vitale della città. 
Testo di Aaron Betsky

Jan Störmer’s new apartments
are the latest stage in the
transformation of Hamburg’s
waterfront from a port into 
an essential part of the city. 
Text by Aaron Betsky.
Fotografia di/Photography by
Red Saunders

L’edificio di Störmer 
è caratterizzato dalla
‘scatola’ di vetro posta 
in cima alla struttura
originale di mattoni

Störmer’s building is
marked by the glass box
he placed on top of the
original brick structure
Domus Marzo March 2002  79
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Lo Stadtlagerhaus di Amburgo non è un edificio
particolarmente elegante. Una scatola di vetro,
posta alla sommità di un disadorno magazzino di
mattoni affiancato da un silo, è conclusa da un
triangolo di rame anticato, e un vertice del triangolo
poggia sopra una ciminiera ‘decapitata’. Oltre a
questi elementi, altri box di vetro sono agganciati in
vari punti dell’edificio. L’insieme non è molto
aggraziato, ma neppure voleva esserlo. Ciò che si
proponeva il progetto dello Stadtlagerhaus – un ex
magazzino del grano situato sulla riva dell’Elba – era
ricavare in modo diretto e semplice gli appartamenti
più esclusivi della città in un’area ex industriale. Jan
Störmer ci è riuscito benissimo, dimostrando che la
tecnica del collage basato su criteri funzionali – più
della pedissequa imitazione o dell’altezzosa
sottolineatura della diversità – è adatta a interventi
sulle aree portuali in disuso, quelle aree che in tutto il
mondo si sta cercando di riconvertire a fini
residenziali e in strutture per il tempo libero.
Fino al 1995 lo Stadtlagerhaus era un magazzino in
piena funzione. L’edificio era praticamente una
scatola di mattoni, come quasi tutte le strutture
industriali della città, mentre le sue attrezzature
facevano parte del paesaggio del porto. Ora l’area,
in cui ha luogo ancora il mercato settimanale del
pesce, è in corso di riconversione per usi residenziali
e commerciali. Questo è già accaduto altrove, dal
South Street Seaport di New York al waterfront di

San Francisco, e sta tuttora accadendo da Londra a
Genova. Le aree urbane affacciate sull’acqua sono
ormai troppo costose e troppo poco funzionali per
essere usate come porti: le attività portuali sono
sempre più staccate dalle città. Questo fa sì che
spesso grandi edifici di tipo industriale diventino il
fulcro di nuovi quartieri residenziali urbani. Ad
Amburgo il porto principale si è spostato sull’altra
riva dell’Elba, mentre una vasta fascia di docks
posta subito a sud del centro urbano è oggetto di
ristrutturazione. La zona del porto del pesce, dove è
situato lo Stadtlagerhaus, è la parte più occidentale
di quest’area. 
Lo Stadtlagerhaus è dunque un progetto di grande

rilevanza sia per l’ubicazione (è il primo edificio che
si incontra quando si viene da est), sia perché è
destinato a residenze e negozi della fascia più
elevata. Centoquarantaquattro appartamenti e
cinquemila metri quadrati di uffici, tutti con il loro
parcheggio, sono contenuti all’interno e alla
sommità della struttura. La costruzione rientra
nell’elenco di quelle situate in una zona a rischio di
acque alte. Störmer ha affrontato la situazione
collocando quattro piani di abitazioni alla sommità
dell’edificio, al posto di un sopralzo costruito dopo
la guerra: ma ha dovuto uniformare il nuovo tetto del
silo alla facciata, conclusa da un frontone, che una
volta ornava il lato verso il porto. Ha poi dovuto fare
altre aggiunte e usare altri accorgimenti: una nuova
scala di sicurezza antincendio, un vetro temperato
speciale, porte di ferro all’ingresso del garage e una
passerella che dal terzo piano dell’edificio arriva sul
fianco della collina, al di là della strada. Tutto questo
è stato necessario per garantire l’accesso e la
sicurezza durante i frequenti periodi in cui il fiume
invade la zona del porto. Infine, attorno agli
appartamenti, Störmer ha creato un doppio
involucro di vetro, lasciando fra i due strati
un’intercapedine di due metri, che può essere usata
come una sorta di giardino d’inverno. Questa
consente agli abitanti di ventilare i loro alloggi e di
ripararsi dal rumore che proviene dal porto in
funzione sulla riva opposta dell’Elba.
C’è quindi una ragione per ogni aggiunta e per ogni
intervento, ed era intenzione dell’architetto fare le
cose con la massima razionalità. “Volevo però anche
che ciò che è nuovo fosse chiaramente leggibile”, 
fa notare Störmer. L’involucro di vetro, le “scale a
forbice”, la passerella, il tetto triangolare erano tutti
elementi necessari, ma l’architetto li ha trattati
ognuno come un problema di progettazione a sé
stante. Infastidito dal tetto a doppio spiovente, l’ha
‘affettato’ inserendovi fasce di lucernari. L’amore per
i manufatti di vetro e di metallo, che ha usato anche
nel Side Hotel di Amburgo e nei lavori realizzati con il
suo ex partner William Alsop, si rivela attraverso
l’uso frequente di certi materiali. L’espressività
dimostrata nel progetto del Sex Museum sulla
Reeperbahn viene fuori anche nella passerella
metallica ad arco. A Störmer piace collocare pesanti
volumi in cima ai suoi edifici, ammette inoltre che gli
piace “fare architettura attraverso il collage di
elementi distinti” e si diverte a esibire le sue
manipolazioni sugli involucri. Questi elementi si
inseriscono bene anche in una città come Amburgo,
in cui le zone dei magazzini si stanno trasformando
in distese di uffici e strutture di vetro e acciaio, situati
proprio nel cuore commerciale della città ricostruito
dopo la seconda guerra mondiale, vicino al vecchio
centro storico con le sue facciate tradizionali di
stucco o di pietra. L’edificio, in altre parole, è un
microcosmo che rappresenta tutta Amburgo.
Ciò che Störmer ha aggiunto è un gesto

L’architettura industriale
di Amburgo ha una
solidità che le consente
di tener testa alle brutali
aggiunte recenti (sotto, 
a sinistra, una foto del
sito nel 1997)

The solidity of Hamburg’s
industrial architecture
allowed it to stand up to
crude later additions.
Below left, a photo of the
site in 1997

Störmer ha tentato di
recuperare la semplicità
e la schiettezza del
complesso di edifici
com’era all’origine:
sotto, un’immagine del
1920. Nelle pagine
successive: la nuova
struttura si staglia contro
l’acqua come una nave

Störmer has attempted
to bring back the building
complex’s original
directness and simplicity.
Below: a, an image from
1920. Overleaf: the new
structure looms over the
water like a ship
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architettonico che si esprime nella pesantezza della
parte superiore dell’edificio, nello slancio della
passerella, ma anche nei modi pratici in cui questi
elementi si collegano l’uno all’altro. Poi, in alcuni
dettagli, l’architetto si è concesso un pizzico di non-
funzionalità: come, per esempio, nelle scatole di
vetro colorato che punteggiano la facciata est
dell’edificio, il tetto e le scale. “Qui il cielo e il fiume
sono quasi sempre grigi”, ricorda, “e a volte si ha
bisogno di vedere le cose attraverso vetri colorati,
che nel bel mezzo dell’inverno possano dare per un
momento la sensazione di essere ai Caraibi”.
L’effetto è quello di un edificio stranamente affine ai
disegni che Aldo Rossi tracciava sui suoi album. 
Un frammento di città (il Duomo, per esempio), un
manufatto industriale (una ciminiera), un motivo
ripetuto tratto dalla sua stessa architettura (la
finestra con montanti a croce), un fantastico e
coloratissimo simbolo di evasione (cabine su una
spiaggia): tutto insieme sulla stessa pagina, per
creare un collage urbano in cui si mescolavano
memoria, analisi architettonica e idee per nuovi
edifici. Non è soltanto la presenza del tetto
triangolare verde al vertice della ciminiera decapitata
che qui ci ricorda Rossi, bensì l’atteggiamento che
Störmer ha adottato; mescolando alcuni aspetti di
Amburgo – le navi, le costruzioni degli anni
Cinquanta, i magazzini – con motivi tipici della sua
personale architettura, con fantasie di altri luoghi,
con elementi costruttivi stilizzati. Störmer, che non è
un romantico come Rossi, propone così un
rinnovamento ragionato per lo sviluppo futuro 
della città attraverso un edificio imprevedibile ma
molto evocativo.

The new Hamburg The Stadtlagerhaus is not
particularly elegant. A glass box has been plunked
on top of an unadorned brick warehouse and a silo
topped with an extruded triangle of pre-weathered
copper, one of its ends posing on top of the remains
of a lopped-off chimney. In addition to these big
moves, there are a few glass boxes tacked on
around the whole complex. Together, these pieces
do not make for a graceful whole. Nor are they
meant to. The intention in the design of the
Stadtlagerhaus, a renovated grain warehouse and
silo on the banks of the Elbe River in Hamburg, was
to insert the city’s most expensive apartments into a

L’abitazione a loft è
diventata una tipologia
familiare in tutto il
mondo, da quando la
base dell’economia
urbana è passata
dovunque dal commercio
al consumo

Loft living has become
familiar around the
world, a sign that
consumption has
replaced trade as the
basis of our urban
economies
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former industrial area with all the straightforwardness
architect Jan Störmer could muster. In this he has
succeeded admirably, and as a result he has shown
how a technique of function-driven collage can
respond to, rather that drowning in imitation or
denigrating by difference, the disused harbour areas
that all over the world are being taken over for living
and leisure.
Until 1995 the Stadtlagerhaus was a working grain
depot. Boats would tie up alongside, and a system
of pipes and cranes would bring the raw material up
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to the top of the silo, let it dry out, feed the grain
down into the warehouse where it was packaged,
and then lift the sacks onto trucks and trains. The
building was a brick box, like almost all of the
industrial structures in Hamburg, and its
superstructure made it part of the industrial
landscape of the harbour itself. Now the surrounding
district, still home to Hamburg’s weekly fish market,
is being redeveloped for residential and commercial
uses. As has become clear in areas ranging from
South Street Seaport in New York to San Francisco’s
waterfront and from London to Genoa, urban
waterfront areas are both too valuable and too
inefficient to use as ports. Modern harbour activities
are becoming more and more divorced from the city,
and the migration of port functions leaves behind
often-massive buildings with an industrial character
as building blocks for new city neighborhoods. In
Hamburg the harbour is being concentrated on the
other side of the Elbe, while a large area of docks
directly south of downtown is undergoing
redevelopment. The Fish Harbour area, where the
Stadtlagerhaus is located, is the westernmost part
of this effort. In addition to the renovated
warehouses that are now used for apartments,
offices, shops and restaurants, a large block of
housing, designed by Kees Christiaanse, is currently
under construction.

I due corpi sono collegati
da una nuova passerella.
Anche dopo le ultime
trasformazioni, il fronte
marino di Amburgo
conserva la sua
originalità architettonica

The two blocks are linked
by a new bridge. Even 
in its new incarnation,
opposite page,
Hamburg’s waterfront
retains its original
architectural qualities
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The Stadtlagerhaus is a key project, not only
because of its location (it is the first thing one sees
when approaching from the east), but also because
it is intended for high-end residential and
commercial uses. One hundred and forty-four
apartments and five thousand square metres of
office space, all with the necessary (but densely
stacked) parking, are crammed into and on top of
the structure. The warehouse is also a listed building
in a flood area. Störmer responded to these
conditions by replacing a post-Second World War
rooftop addition with four floors of housing, but he
also needed to conform the new roof of the silo next
door to the pedimented facade that had once
graced its harbour face. He had to add a new fire
stair, use specially hardened glass and provide steel
doors at the entrance to the parking garage while
also making a bridge from the building’s third level to
the hillside across the street. All of this was
necessary to provide access and safety during the
frequent periods that the Elbe floods the harbour
Domus Marzo March 2002  89

district. Finally, Störmer created a double glass skin
around the apartments, leaving a two-metre gap
between the layers that can be used as kind of
balcony or winter garden. This allows the inhabitants
to screen themselves off from the 24-hour noise
emanating from the working port across the river
while still being able to ventilate their homes.
There was a reason behind every addition and move,
and it was up to the architect to carry them out in as
logical manner as possible. ‘But then I wanted to
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make it clear what was new’, Störmer points out.
The glass box, the ‘scissor stairs’, the bridge and the
triangular roof were all necessary, but the architect
treated each addition as a design problem in its own
right. He sliced the triangular roof with which the
building is saddled by adding bands of skylights. 
His fondness for glass and metal objects, which also
characterized his recent design for the Side Hotel 
in Hamburg and the work he did with his former
partner, William Alsop, is made clear in his frequent
use of these materials. The expressiveness that he
displayed in his design for the Sex Museum on the
Reeperbahn (and certainly in the work done with
Alsop) comes out in the arched metal bridge.
Störmer has a predilection for putting heavy blocks
at the top of his buildings (the Side Hotel is again a
case in point). He admits to liking ‘the making of
architecture through a collage of separate elements’
and delights in showing off his manipulations of
skins. Yet these features also seem appropriate for a
city in which the brick warehouse areas give way to
vast swaths of glass-and-steel office and
commercial structures in the commercial core,
which was rebuilt after the Second World War,
before meeting the formal stucco or stone fronts of
the traditional downtown. The building, in other
words, is a microcosm of Hamburg itself.
What Störmer has added is a gestural quality that
comes from the top-heaviness of the block, the
sweep of the bridge and the very matter-of-fact way
in which these elements jam together. In a few
details he allows himself a bit of nonfunctional fancy,
such as in the coloured glass boxes that dot the
building’s east facade, roof and stairs. ‘I felt that the
sky and the river here always so grey that you
needed to see things through coloured glasses
sometimes’, he explains. ‘Perhaps it will give you a
little Caribbean feeling in the middle of the winter’. 
The result is a building that is strangely akin to the
drawings Aldo Rossi used to make in his
sketchbooks, in which a fragment of the city (the
cathedral, for instance), an industrial artefact (a
chimney), a repeated motif from his own architecture
(the cross-mullioned window) and a fantastic and
colorful emblem of escape (beach cabanas) all came
together on the same small page to create an urban
collage mixing memory, analysis and proposals for
new buildings. It is not just the presence of the green
triangular roof on top of the decapitated chimney
that reminds one of Rossi in Störmer’s assembly of
elements, but also the very attitude the architect has
taken. The essentials of Hamburg, from the ships to
the 1950s buildings to the warehouses, mix with the
architect’s own motifs, fantasies of other places and
abstracted building elements. Though not as
romantic as his Milanese counterpart, Störmer still
has recourse to a reasoned reforming of the city into
an unstable but highly evocative building block for

 redevelopment.

Gli appartamenti sono
avvolti in un doppio
involucro di vetro, che
crea una balconata. Il
tetto del corpo adiacente
(in basso) è usato per
spazi di lavoro

The apartments are
wrapped in a double skin
of glass that creates
balconies. The triangular
roof on the adjoining
block, below, provides
workspace

Progetto/Architect: Jan Störmer Architekten
Direzione progetto/Project architect:
Constanze Biesterfeldt
Collaboratori/Collaborators: 
Stefan Wirth, Christophe Egret, M. Azhar
Progetto esecutivo/Executive architects: 
Boris Krusenotto, Thomas Weiser, Felix
Dimigen, Shaban Yazici, Anuschka Kossak 

Strutture/Structural enginering: 
Assmann Beraten und Planen GmbH
Impianti/Services: 
Ridder und Meyn
Committente/Client: 
Garbe Bautechnik GmbH
Proprietà/Owner: 
Volksfürsorge Versicherungsgruppe
future



Una porta, aperta in quello che era un
basamento cieco (a sinistra), conduce 
al nuovo salone d’ingresso (a lato)

A door pierced through what was a
blank basement wall, left, opens into
the newly created entrance hall, 
facing page

Dopo la trasformazione di una
in disuso nella Tate Modern, da
Tate ristrutturata e ampliata su
Miller è nata la Tate Britain. Tes
After the transformation of an o
into Tate Modern, John Miller w
remodel the gallery’s original b
an expanded Tate Britain. Text
Fotografia di/ Photography by

Più spazio
per laTate
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Quando Nicholas Serota, direttore
della Tate Gallery, convinse il consiglio
d’amministrazione a dividere il museo
in due parti (Tate Modern e Tate
Britain), cercando di attirare altro
pubblico nella ex centrale elettrica
(piuttosto periferica) che sarebbe poi
diventata la Tate Modern, deve aver
dato l’impressione di fare una
proposta assai più rischiosa di quella
di mantenere la sede originale
dell’istituzione, a due passi dal
Parlamento, in uso alla Tate Britain. 
Ed è stato proprio così: dopo
l’apertura della Tate Modern, in cui
furono trasferite tutte le collezioni
internazionali e una parte delle opere
inglesi del Ventesimo secolo, il numero
dei visitatori nella vecchia sede calò di
circa un terzo.
Non era però credibile che un direttore
delle capacità strategiche di Serota
prendesse un’iniziativa così radicale
senza avere qualche asso nella
manica, una sorpresa in serbo per il
vecchio edificio. La sorpresa era la
sfilata di nuove gallerie (costate 32
milioni di sterline) aperte alla fine dello
scorso anno. L’ampliamento consente
al pubblico di accedere a una serie di
opere provenienti dai magazzini della
Tate, che non venivano esposte da
anni. Al tempo stesso cambia il modo
in cui i visitatori percepiscono il
museo, entrando dal nuovo ingresso
ricavato angolarmente rispetto al più
formale asse centrale dell’edificio. 
La vecchia Tate Gallery era
architettonicamente un po’ deludente,

se paragonata ad altri musei londinesi
del XIX secolo. Aperta nel 1897 nel sito
prima occupato dalla cupa Millbank
Prison, fu progettata da Sidney Smith,
architetto la cui fama era dovuta
principalmente a un fatto: Henry Tate,
il magnate dello zucchero che fondò la
Tate, l’aveva in simpatia. Nonostante il
ridondante portico corinzio, che
ostenta un’improbabile statua della
Britannia in cima al frontone,
fiancheggiata da una coppia di leoni,
la Tate è un edificio piuttosto
gradevole: che però non sembra
all’altezza del luogo in cui è situata e
del suo significato simbolico. 
Non è mai stato un complesso unico e
omogeneo, ma il risultato di una serie
di addizioni frammentarie, progettate e
realizzate via via che si disponeva di
fondi. Appena prima della Prima
Guerra Mondiale, Romaine Walker
costruì un ampliamento destinato a
ospitare un lascito di pitture
provenienti dall’eredità di Turner.
Vent’anni dopo, il newyorkese John
Russell Pope creò la cupola centrale e
dignitose gallerie di scultura in un
garbato stile classico. Benché
completati nel 1937, questi spazi
potevano sembrare anche di un
secolo prima. Dovettero sembrare
insopportabilmente anacronistici, ma
fu precisamente in quel momento che
la Tate voltò la faccia all’arte del suo
tempo: il che è all’origine delle lacune
che ancora oggi affliggono le sue
collezioni. L’incarico offrì a Pope
l’occasione di ridefinire e perfezionare

Gli architetti hanno ‘scavato’ con
grande precisione una intricata
sequenza di spazi per creare
nell’edificio originale un grandioso
salone d’ingresso e una scala. A sinistra
del salone si trova lo shop della galleria
(sopra). In cima alla scala (a destra e
nelle pagine seguenti), nuove porte 
si aprono sulle gallerie superiori
ristrutturate e sulla sala della scultura,
che è il cuore della Tate

With great care, the architects have
excavated an intricate sequence of
spaces to create a grandly scaled
entrance hall and stairway for 
the original building. To the left of the
entrance hall, above, is the gallery
shop. At the top of the stairs, right 
and opposite page, new doors open into
the refurbished upper galleries and the
sculpture hall that forms the core 
of the Tate
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of its site and symbolic significance.
The Tate was never completed as a
single, unified building. It is the
product of a series of piecemeal
additions, designed and built as
money became available. Just before
the First World War, Romaine Walker
designed an extension to house a
bequest of paintings from the estate of
J.M.W. Turner. Twenty years later, John
Russell Pope from New York created
the central cupola and dignified
sculpture galleries in an urbane
classical style. Although completed in
1937, his spaces could be a century
older. They must have seemed
impossibly anachronistic at the time,
but this was precisely the moment
when the Tate was setting its face
against the contemporary art of its
day, resulting in the gaps in the
collection that plague the museum to
this day. And the commission provided
the chance for Pope to refine the ideas
that he was working on for the
American National Gallery of Art in
Washington, D.C., an even later
example of full-blown classicism that
was not finished until 1941.
Since then, almost every decade has
left its mark on the Tate. The 1970s are
represented by Richard Llewelyn
Davies’ travertine-faced box, which
obstinately refuses to recognize the
scale and decorative detail of the rest
of the building. The 1980s brought
James Stirling’s determinedly bloody-
minded Turner Wing. The latest
additions are designed by John Miller
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distribuito su due piani, occupando
l’area di un vecchio cortile.
Le soluzioni adottate sono un’acuta
riflessione sulla curiosa storia
architettonica della Tate stessa. 
Le nuove gallerie hanno una scala e un
aspetto che rende quasi impossibile
datarle: sono sempre esistite o sono
nuove di zecca? I progettisti non
hanno avuto paura di fare una serie di
mosse ardite, per inserire la parte
nuova nel formale ordine classico dei
percorsi di circolazione già esistenti.
Hanno resistito alla pomposità fin-de-
siècle delle vecchie gallerie, con i loro
marmi, i loro ottoni, i loro intonaci a
volute e ghirigori. Negli spazi nuovi
non ci sono dettagli d’epoca, ma
neppure c’è una contrapposizione
troppo aggressiva fra l’acciaio e il
vetro da un lato e il legno e la pietra
dall’altro. Miller è essenzialmente un
modernista, e questi sono spazi
moderni, ma di una modernità vera,
che si fonda sulla complessità
spaziale e fa riferimento al vigore di un
Loos e di un Terragni, più che alle
esangui insicurezze di tanti esempi
degli anni più recenti. Ci sono due vie
di accesso alle gallerie, dalla nuova
porta laterale oppure dalle vecchie
gallerie della scultura: ma, che si entri
da una parte o dall’altra, ci si trova
improvvisamente nel monumentale
atrio di ingresso. Miller lo fa apparire
dal nulla, come per magia, rivestito di
pietra e illuminato dalla luce naturale
che filtra dall’alto attraverso vetri
incisi. È un passaggio di grande forza

e suggestione, che rende questa
complessa opera qualcosa di molto di
più di un geniale esempio di
risistemazione architettonica.
Un’elegante scalinata di pietra si
snoda dall’atrio, portando i visitatori
dagli spazi del livello inferiore (usati
per le esposizioni temporanee) alle
gallerie superiori illuminate dall’alto, in
cui è ospitata la collezione
permanente. Lo spazio centrale
sembra una sorta di commento
architettonico al lavoro dei precedenti
progettisti della Tate, come l’Ala Turner
di Stirling o il grande atrio di Pope
rivestito di pietra, che con grazia si
innesta sull’assai meno autorevole
ingresso di Sidney Smith. 
La Tate Britain è stata rianimata dalla
nuova addizione, eppure non si tratta
di esibizionismo architettonico: bensì
della prova che l’architettura può far
sentire la propria autorità attraverso
l’intelligenza, senza bisogno di
ricorrere a gesti plateali e
magniloquenti. 

Making room for the Tate When
Tate Gallery director Nicholas Ser
persuaded his board of trustees t
split the museum in two, attractin
new audience to the relatively rem
former power station that would
become Tate Modern must have
looked like a far riskier propositio
than maintaining its original home
minutes from Parliament, as Tate
Britain. It has turned out to be the
other way around. After Tate Mod

opened, taking away all of Tate
Britain’s international collections and a
portion of its 20th-century British
holdings, the number of visitors at the
original building fell by almost a third. 
But it would have been unthinkable for
a director with Serota’s strategic skills
to embark on such a radical initiative
without having something up his
sleeve for the old building. That
something was the £32 million
sequence of new galleries unveiled at
the end of last year. The expansion
allows the public to see a range of
work from the Tate’s reserve
collections that have not been on
display for years. At the same time it
subtly transforms the way visitors
experience the museum by opening
up another entrance running at right
angles to the formal central axis of the
original building.
The original Tate Gallery was
something of an architectural
disappointment when set beside
London’s other 19th-century
museums. It was opened in 1897 on
the former site of the grim Millbank

y Sidney
e main claim
ate, the sugar
te’s founding
spite its florid
 features an
 Britannia on
ed by a

s a likeable
 that
the challenge

le idee su cui stava lavorando per
l’American National Gallery of Art di
Washington: esempio ancora più tardo
di classicismo in piena regola,
terminato soltanto nel 1941. Da allora,
pressoché ogni decennio ha lasciato il
suo segno sulla Tate. Gli anni Settanta
sono rappresentati dalla ‘scatola’ di
Richard Llewelyn Davies, rivestita di
travertino, che sembra voler negare
con ostinazione la scala e i dettagli
decorativi del resto dell’edificio. Gli
anni Ottanta portarono l’astrusa Ala
Turner di James Stirling. 
Gli ampliamenti più recenti sono
dovuti a John Miller e Su Rogers,
architetti con una storia professionale
di gallerie realizzate con tatto e
discrezione molto graditi ai direttori di
musei, ma anche con autentico rigore
architettonico. Nelle gallerie
Whitechapel e Serpentine, Miller e
Rogers hanno creato spazi luminosi
ed eleganti con materiali in sé poco
promettenti, trasformando modesti
interni e spazi di risulta in sale che
attirano il pubblico e valorizzano l’arte. 
Alla Tate Britain l’impegno dei
progettisti è stato anche maggiore e
l’imponenza dell’interno ha reso
necessario il ricorso a un registro
estetico più elevato. L’obiettivo era
creare un nuovo ingresso sul lato
ovest dell’edificio, a beneficio dei
visitatori che arrivano dalla stazione
della metropolitana; ammodernare le
gallerie situate nell’angolo nord-ovest
del museo (ancora non climatizzate) e
creare un nuovo spazio espositivo,

Nelle gallerie superiori – un insieme 
di sale nuove costruite sull’area di un
vecchio cortile e di sale preesistenti,
ora dotate di un impianto di
climatizzazione – sono stati usati
materiali che evitano accuratamente
ogni distinzione fra il vecchio e il nuovo,
senza peraltro riprodurre specifici
dettagli storici

The upper-level galleries – combining
new rooms created from what was 
an open courtyard and newly 
air-conditioned original spaces – share
a vocabulary of materials that carefully
avoids any distinction between old and
new, eschewing the reproduction of
historical details 

Vista assonometrica del piano della galleria/
Axonometric view of gallery floor

1 nuove gallerie/new galleries
2 gallerie preesistenti/existing galleries 
3 galleria Duveen Nord/North Duveen gallery
4 galleria Duveen Sud/South Duveen gallery
5 ottagono Duveen/Duveen octagon
6 negozio/shop
7 locale tecnico/plant
8 atrio d’ingresso/entrance hall
9 sala di collegamento/link hall

10 guardaroba/cloakroom
11 nuovo ingresso/new entrance
12 sala audiovisivi/audio-visual room
13 toilette/toilet
14 sala di servizio/art handling
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Prison. It was designed b
Smith, an architect whos
to fame was that Henry T
magnate who was the Ta
benefactor, liked him. De
Corinthian portico, which
unlikely looking statue of
top of the pediment, flank
couple of lions, the Tate i
enough building, but one
awkwardly fails to rise to 
La collezione permanente della Tate 
è esposta lungo le pareti delle nuove
gallerie dei piani superiori, mentre lo
spazio creato ex novo al livello inferiore
è usato per le mostre temporanee

The Tate’s permanent collection is13
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displayed on the walls of the new
galleries on the upper level. The space
below is used for temporary exhibitions

Vista assonometrica del piano terra/
Axonometric view of ground floor
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and Su Rogers, architects with a track
record for building galleries with the
tact and discretion that appeal to
curators and the intellectual rigour that
makes for architectural authenticity. 
At the Whitechapel and Serpentine
Galleries, Miller created luminous,
elegantly poised spaces from
unpromising material, turning leftover
gap sites and humble interiors into
spaces that attract the public and
make the art look good. At Tate Britain,
the scale of their activities is much
larger, and the grandeur of the interior
spaces has demanded a higher
aesthetic key. Their brief was to create
a new entrance on the west side of the
building catering to visitors arriving
from the underground station; to
modernize the existing galleries in the
northwest corner of the museum,
which previously lacked air
conditioning; and to provide additional
gallery space on two floors by filling in
an open-air courtyard. Their response
is a shrewd reflection on the Tate’s
own curious architectural history. 
The new galleries have a scale and
material quality that makes them
almost impossible to date. Have they
always existed, or are they brand
new? Miller has not been afraid to
make a series of bold moves in order
to plug the new work into the formal
classical order of the museum’s
existing circulation. He has stood up
to the fin-de-siècle ostentation of the
old galleries, with their marble and
brass and their swirling plasterwork.

There is no period detail in the new
spaces, nor is there an overly
aggressive confrontation of steel and
glass with wood and stone. Miller is at
heart a modernist, and these are
modern spaces. But they represent a
confident modernity, one that is based
on spatial complexity and the vigour of
Loos and Terragni rather than the pale
insecurities of the more recent past.
There are two ways into the galleries:
through the new side door or from the
existing sculpture galleries. Either way
you suddenly find yourself in the
monumental entrance hall that Miller
has conjured out of nowhere. It’s faced
in stone and lit from above by daylight
filtering through etched glass. It’s a
powerful transition, one that makes
this complex work much more than an
ingenious piece of architectural tidying
up. A handsome stone staircase winds
up from the hall, taking visitors past
the lower-level spaces used for
temporary exhibitions to the top-lit
galleries that house the permanent
collection. The central space feels like
an architectural commentary on the
work of the Tate’s earlier designers.
Stirling’s Turner Wing has something
like it, just as Pope’s great stone
atrium gracefully grafts itself onto the
much more frivolous Sidney Smith
entrance. Tate Britain has been
reanimated by the new addition, but
this is not architectural exhibitionism;
it is a demonstration that architecture
can convey authority through
intelligence rather than bombast.

La volta di copertura a botte delle
gallerie originali (a destra) trova un’eco
negli spazi nuovi (sopra). Miller ha
aperto una finestra nella parete di una
delle vecchie sale (pagina accanto)
affinché il visitatore con un’occhiata
possa farsi un’idea dell’entità delle
trasformazioni

The barrel-vaulted roof of the original
galleries, left, is echoed in the new
spaces above. Facing page: Miller has
cut a window into the wall of one of the
old rooms to provide a glimpse of the
scale of the transformation

Sezione longitudinale/Longitudinal section

1 galleria ristrutturata/refurbished galle
2 nuova galleria/new gallery
3 galleria preesistente/existing gallery
4 sala di collegamento/link hall
5 atrio d’ingresso/entrance hall
6 guardaroba/cloakroom
7 locale tecnico/plant
8 corte/courtyard
9 ufficio/office

1 2

7

2 2

7

1 3

2 2 2 4 5
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L’arte della
resistenza

The art of 
resistance

The Palazzo della Gran Guardia, a 17th-
century building, is a key element in the
scenic plan of Piazza Bra in Verona. The
Gran Guardia at present houses a part
of Count Giuseppe Panza di Biumo’s
collection. The Count is portrayed
(facing page) by Giorgio Colombo in
Bruce Nauman’s Green Light corridor,
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid 

Due spettacolari allestimenti a
Verona e Sassuolo celebrano
la coerenza di Giuseppe
Panza di Biumo e delle sue
scelte di collezionista. 
Ne parla Stefano Casciani
Two spectacular exhibitions,
staged at Verona and
Sassuolo, celebrate Giuseppe
Panza di Biumo’s exceptional
vision as a collector. 
Stefano Casciani reports
Fotografia di/Photography by
Giorgio Colombo

Il Palazzo della Gran Guardia, edi
del XVII secolo ed elemento
scenografico di Piazza Bra a Vero
Dopo il restauro, ospita parte dell
collezione del conte Giuseppe Pa
Biumo, ritratto (nella pagina acca
Giorgio Colombo all’interno del G
Light Corridor di Bruce Nauman, C
de Arte Reina Sofia, Madrid 
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Quando negli anni Cinquanta il conte Giuseppe
Panza di Biumo inizia le sue peregrinazioni culturali
tra Europa e America, la discussione critica sul
contemporaneo in Italia è ferma più o meno agli anni
della Rivoluzione Russa, di cui viene riproposto il
conflitto tra formalisti e realisti: di qua gli astrattisti in
genere, sulle tracce delle avanguardie pittoriche
storiche, di là i figurativi ‘realisti’, intenti a ricostruire
un paesaggio sociale annichilito dal Fascismo. Non
passa neppure per la testa dei critici e degli
accademici, per quanto progressisti, la possibilità di
una ricerca che superi certe categorie. Il grande
terremoto dell’arte concettuale, secondo la
definizione inventata da Donald Judd, sta già
manifestandosi con le prime scosse, ma la scena
artistica italiana resterà legata ad una crisi profonda
(interrotta solo dalla rivelazione dell’arte povera e
della Transavanguardia) rimanendo confinata in una
dimensione di periferia dell’impero almeno fino agli
anni Ottanta. Panza di Biumo, che inizia a
raccogliere prima artisti come Kline e Tapies, poi i
Pop americani, per approdare già nella seconda
metà degli anni Sessanta al minimalismo e al
concettualismo da cui non si staccherà più,
rappresenta una figura pressoché inesistente in
Italia: quella del collezionista che si sostituisce
completamente al critico, certamente non nelle
mansioni burocratiche (secondarie ma più redditizie)
ma proprio invece nella funzione primaria di ricerca,
scoperta e promozione di nuovi talenti ed
esperienze. Come guida in questa ricerca, oltre a
una forte attenzione alla scena internazionale e al
vantaggio di agire principalmente da e negli Stati
Uniti, Panza sembra avere soprattutto intelligenza e
convinzioni molto personali: c’è qualcosa di
filosofico (qualcuno ha perfino parlato di misticismo)
nell’insistenza con cui ha proseguito nel
collezionare, di più, nel far produrre opere d’arte ad
autori che sembrerebbero destinati, per coerenza, a

realizzare e a concludere con un’opera sola un intero
ciclo di riflessione filosofica. Saranno comunque i
musei internazionali e il mercato mondiale a
confermare le scelte di Panza e a fare degli artisti da
lui collezionati (Carl Andre, Dan Flavin, Donald Judd,
Sol LeWitt, Robert Morris, Phil Sims, Ettore Spalletti,
James Turrell, Lawrence Weiner) gli attori centrali
nell’indagine più profonda sulla natura dell’arte del
secolo scorso: indagine al crocevia tra gli
interrogativi che gli artisti si pongono con le opere e
la possibilità d’espressione che Panza ha dato loro.
Tra le situazioni più emozionanti che è dato oggi
trovare in Italia per la visione e la comprensione di
questo intreccio tra ricerca dell’artista e vocazione
del collezionista, vi sono due recenti allestimenti,
che lo stesso Panza ha curato per opere concesse in
comodato al Palazzo della Gran Guardia di Verona e
alla Reggia Estense di Sassuolo, in provincia di
Modena. Il Palazzo della Gran Guardia, elemento
fondamentale nell’impianto scenografico di Piazza
Bra a Verona, è tornato solo recentemente all’uso
collettivo; per l’architetto Luigi Calcagni, che vi
lavora ininterrottamente dal 1983, il suo restauro
rappresenta in un certo senso anche l’opera di una
vita, un po’ come per Panza di Biumo la sua
collezione. Iniziato con un progetto di massima nel
1983 (con Gianni Perbellini), proseguito fino a quello
definitivo nel 1995, il restauro della Gran Guardia è
stato completato da Calcagni l’anno scorso. Dotato
di alcuni spazi di servizio alla città (incluso un teatro),
l’edificio ha il suo cuore estetico nel gigantesco
salone che lo attraversa in tutta la sua lunghezza.
Qui Panza di Biumo ha personalmente curato la
prima mostra “La percezione dello spazio” e poi
l’attuale allestimento di opere destinate a rimanere in
permanenza alla Gran Guardia, anche in presenza di
altre attività espositive. L’idea di opera d’arte come
spazio percettivo, su cui hanno lavorato quasi tutti
gli artisti collezionati da Panza, trova qui un’ideale
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The restored Palazzo della Gran Guardia
was officially opened in 2001 with the
exhibition The Perception of Space –
Minimal Art in the Panza Collection
from the Guggenheim New York,
curated by Giorgio Cortenova and by
Panza di Biumo in person. Displayed on
the grand staircase (facing page) were
the installation by Laurence Weiner
Over and over over and over and over
and over and over, 1971, and the
canvases by Phil Sims Marienbad two
(Blue), 1996. The other rooms were
occupied, among other works, by
Untitled (to Henry Matisse), by Dan
Flavin, 1964 (above, foreground) and
Untitled (16 steel boxes) by Robert
Morris, 1967 (in the second room)

Pianta del piano nobile/Plan of the piano nobile

Progetto/Architect: Luigi Calcagni 
(Arteco s.r.l.), Verona
Strutture/Structural engineering: 
Studio Tecnico Associato Turrini, Padova
Impianti/Systems: 
Manens Intertecnica, Verona
Committente/Client: 
Palazzo della Gran Guardia, Verona

Il restaurato Palazzo della Gran Guardia
è stato inaugurato nel 2001 con la
mostra “La percezione dello spazio –
Arte minimal della collezione Panza dal
Guggenheim di New York”, curata da
Giorgio Cortenova e dallo stesso Panza
di Biumo. Sullo scalone (sotto) erano
esposte l’installazione di Lawrence
Weiner Over and over 
over and over and over and over and
over, 1971, e le tele di Phil Sims
Marienbad two (Blue), 1996. Le altre
sale ospitavano, tra l’altro, Untitled 
(to Henry Matisse), di Dan Flavin, 1964,
(pagina accanto) e Untitled 
(16 steel boxes) di Robert Morris, 1967
(nella seconda sala)
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opportunità di espressione. Così come l’esemplare
restauro di Calcagni ha cercato di restituire
l’atmosfera di uno spazio bellissimo ma ‘inutile’ (un
tempo, forse, vi si tenevano giochi cavallereschi), le
opere dei minimalisti e dei concettuali completano i
volumi originali come altrettanti punti d’attrazione,
spingendo il visitatore a valutarne il significato prima
in relazione allo spazio stesso, poi in quanto monadi
isolate: forme, colori, percezioni che risuonano in se
stesse e poi di nuovo con l’architettura che le
contiene. Sono le stesse parole di Panza di Biumo a
declinare con semplicità il senso profondo di una
discussione complessa: “In questi confronti con
edifici antichi sparisce ogni idea di frattura tra arte di
oggi e arte del passato: si vede una continuità ideale
tra vecchio e nuovo che è la cosa più bella che si
possa dare”. Certo, da molto tempo l’arte stessa ha
negato, o ha reso trascurabile, il problema del
‘bello’, trasferendo i propri interessi nella descrizione
di universi percettivi, psicologici, sociali e perfino
psicotici: se incerto è il futuro e il punto d’arrivo –
ammesso che ve ne sia uno – di questa nuova ansia
di conoscere il mondo attraverso l’arte, nulla
esclude che questa stessa dimensione ‘altra’ della
ricerca artistica possa proporre ancora emozioni
estetiche come in un tempo ormai lontano. Intende
forse questo Panza, quando afferma, a proposito
dell’installazione Monocromatic Light allestita nelle
“Stanze stuccate” del Palazzo Ducale di Sassuolo:
“Qui è nato un ambiente dove non c’è nessuna
frizione tra il nuovo e l’antico, che si saldano
perfettamente come fossero sempre esistiti
insieme”. C’è da crederci, a percorrere questi spazi
barocchi dove tele monocrome di Roeth, Appleby,
Carroll, Litzman, Simpson e Sims prendono il posto
degli originali Guido Reni e altri grandi della
tradizione locale: idealmente rappresentata, nella
sua continuità, dagli azzurri acquatici di Ettore
Spalletti, unico artista italiano collezionato da Panza. 

The art of resistance In the 1950s, when Count
Giuseppe Panza di Biumo began his cultural
wanderings between Europe and America, critical
discussion of the contemporary art scene in Italy
was more or less bogged down in the Russian
Revolution. In a reheated version of the battle
between formalists and realists, the abstractionists,
following in the footsteps of early-20th-century
avant-garde painting, faced off with the ‘realist’
proponents of figuration, intent on rebuilding a social
landscape wiped out by Fascism. It never even
occurred to the critics and academics conducting
this debate, no matter how progressive, that it might
have been possible to go beyond such rigid
categories. The great earthquake of conceptual art,
as invented by Donald Judd, had already begun in
the United States. But the Italian art scene remained
stuck in deep crisis (interrupted only by the revealing
tremors of Arte Povera and Transavanguardia).
Panza di Biumo began by collecting Kline and
Tapies, then exponents of American Pop, and in the
second half of the ’60s moved toward minimalism
and conceptualism, which he never abandoned. He
represented an almost unheard of figure in Italy: the
collector who completely replaced the critics. Not in
their bureaucratic capacity (secondary but more
profitable), but rather in what should have been the
critic’s primary function: to search for, discover and
encourage new talent and movements. 
In that quest, Panza, apart from his close watch on
the international scene and the advantage of
operating principally in the U.S., seems to have been
guided largely by a deeply personal sensibility and
conviction. There is something philosophical (some
have even said mystical) in the insistence with which
he persevered in his collecting, and indeed he
managed to acquire works of art produced by artists
who might have seemed destined to realize, with a
single opus, a full cycle of philosophical reflection.

Sezione longitudinale/Longitudinal section

L’allestimento permanente della Gran
Guardia comprende opere della
collezione Panza di Biumo
appositamente commissionate, tra 
gli altri, a Lawrence Carroll (sotto) e Phil
Sims (pagina accanto). Il progetto di
restauro di Luigi Calcagni ha compreso
la ricostruzione delle volte del
gigantesco salone che attraversa 
il palazzo in tutta la sua lunghezza
(pagina accanto). L’adeguamento agli
standard museali è avvenuto nel pieno
rispetto della particolare natura
architettonica dell’edificio
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The permanent exhibition at the 
Gran Guardia includes works from the
Panza di Biumo collection specially
commissioned from, among others,
Lawrence Carroll (facing page) and 
Phil Sims (above).
The restoration project by Luigi
Calcagni included the reconstruction 
of the vaults over the gigantic hall that
extends through the entire length of the
building (above). Modernisation to
comply with museum standards was
conducted with an absolute respect for
the building’s architectural peculiarity
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It was, in any case, the international museums and
the world market that endorsed Panza’s choices and
made the artists whose work he had collected (Carl
Andre, Dan Flavin, Donald Judd, Sol LeWitt, Robert
Morris, Phil Sims, Ettore Spalletti, James Turrell,
Lawrence Weiner) the key figures in a wider survey of
the nature of 20th-century art – a survey at the
crossroads between the doubts raised by the artists
through their works and the scope for expression
offered to them by Panza. Panza is still active today,
and it is to him that Italy owes two of its most
fascinating collections of installation art. Curated by
Panza himself and drawing from his collection, freely
loaned, they are on view at the Palazzo della Gran
Guardia in Verona and the Reggia Estense in
Sassuolo, near Modena. The Gran Guardia, whose
original purpose is uncertain but which is a
fundamental element of the scenic layout of Piazza
Bra in Verona, was only recently reinstated as a
gallery. For the architect Luigi Calcagni, who has
been working on it without cease for almost 20
years, its restoration is, in a sense, also the work of a
lifetime, rather like that of Panza di Biumo and his
collection. Having started planning the restoration
(with Gianni Perbellini) in 1983, Calcagni finally
completed it last year. He has given it a series of
facilities necessary to the city (including a
conference theatre), but the building’s aesthetic
heart is found in the gigantic exhibition halls that run
its entire length. Here Panza di Biumo personally
organized the first exhibition, entitled The
Perception of Space, as well as a more recent
presentation of works that will remain in the Gran
Guardia’s permanent collection even when the
building is used for other events. The idea of the
work of art as perceptive space, a notion explored
by nearly all the artists collected by Panza, is given
an ideal opportunity for expression here. Just as
Calcagni’s exemplary restoration seeks to render in

full the atmosphere of a beautiful but ‘useless’ space
(once used, perhaps, for fencing displays), so, too, do
the works of minimalist and conceptualist artists
complete the original volumes as points of attraction.
The visitor is prompted to appraise those works first
in relation to the space itself, and then as isolated
monads: forms, colours and perceptions that
resonate in their own right, but then again with the
architecture in which they are housed. Panza di
Biumo’s own words outline with simple clarity the
deeper meanings of a complex discussion: ‘In these
comparisons with ancient buildings any idea of a gap
between art today and art in the past disappears. One
sees instead an ideal continuity between old and new
that is the finest thing that can be offered’. Certainly
for some time art itself has denied the question of
‘beauty’, or dismissed it as negligible, by transferring
its interests into the description of perceptual,
psychological, social and even psychotic universes.
While the future and ultimate destination – assuming
there is one – of this new anxiety to know the world
through art remains uncertain, there is nothing to stop
that ‘other’ dimension of artistic development from
once again creating aesthetic emotions as it did in
distant times. Perhaps this is what Panza means
when, on the subject of the Monochromatic Light
installation housed in the ‘Stucco Rooms’ of the
Palazzo Ducale in Sassuolo, he says: ‘Here an
environment has come into being in which there is no
friction between the new and the classical, which are
perfectly welded as if they had always existed
together’. And you feel he must be right as you walk
through these baroque spaces, where monochrome
canvases by Roeth, Appleby, Carroll, Litzman,
Simpson and Sims take the place of original works by
Guido Reni and other big names from the local
tradition – ideally represented moreover, in its
continuity, by the aquatic pale blues of Ettore
Spalletti, the only Italian artist collected by Panza.
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20 anni di lavori di restauro, dal
accoglie regolarmente esposizioni
iamo internazionale. Attualmente
 ancora (nell’Appartamento
ato) l’allestimento Monochromatic
dedicato ad artisti della collezione
 di Biumo. Le opere, create ex-
u commissione, sono collocate
ornici che un tempo accoglievano

i classici. Vi compaiono tele di
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The Ducal Palace at Sassuolo (Modena),
the Estes’ royal palace restored to the
community after 20 years of restoration
work, has since 1998 regularly hosted
exhibitions and cultural venues of
international interest. It is currently still
hosting (in the Stuccoed Apartment) the
Monochromatic Light exhibition of
artists in the Panza di Biumo collection.
Their works, specially created by
commission are situated in the cornices
formerly occupied by classical paintings.
Appearing there are canvases by

Winston Roeth (facing page), Anne
Appleby, Lawrence Carroll, Timothy
Litzman, David Simpson, Phil Sims and
Ettore Spalletti (above). The event is part
of an extensive programme named
‘Contemporary Project’, promoted by the
Ministry for Cultural Affairs, the Council
for the Historic, Artistic and Demo-
Ethno-Anthropological Heritage of
Modena and Reggio Emilia, the Ministry
of Defence, the Modena Military
Academy and the Sassuolo Town Council
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Ferreri’s
chair

Un materiale inventato
costruzione tradiziona
A new material reshap
Fotografia di/Photogra

Con il progetto del nuovo marchio
Novecentoundici per Billiani, Marco
Ferreri sperimenta l’innovazione
dall’interno di un comparto produttivo
molto tradizionale, in grado di
alimentare però oltre un terzo del
mercato mondiale di sedie di legno 

With his designs for Billiani’s new
Novecentoundici division, Marco Ferreri
is experimenting with the way chairs are
made. The area in northern Italy where
they are manufactured produces over a
third of the world’s wooden chairs
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La reputazione del design italiano 
è saldamente ancorata alla memoria 
di uno sparuto gruppo di nomi che
hanno fatto ‘il design’, quando ancora
non era chiaro come chiamare quello
che si erano inventati di fare. Ancora
oggi i diretti interessati, non più
imberbi, continuano a porsi come
interrogativo cosa sia il design, con
ben chiaro un distinguo peró. Quello
che facevano loro forse non è proprio 
il design per come lo si intende oggi:
tutto espressione e in fondo animato
da aspirazioni un po’ adolescenziali; 
di sicuro invece aveva a che fare con 
la produzione, i grandi numeri e 
il sogno di costruire un mondo
migliore. Con un simile programma 
e tanto slancio era mai possibile
pensare di ‘uccidere’ simili padri?
(un’uccisione ovviamente simbolica,
secondo i ben noti processi che fanno
della psiche un territorio dove 
è persino salutare che si compiano 
i desideri più proibiti).

Marco Ferreri, designer dalla “buone
frequentazioni” (è stato allievo di
Bruno Munari, ha lavorato con
Mangiarotti, ha frequentato Mari,
Castiglioni e tutta la buona società del
design milanese) è uno dei pochi eredi
di quella tradizione che non è stato
schiacciato dal peso della sua eredità.
Lavora da solo, in uno studio
affollatissimo di oggetti, opere d’arte,
materiali, esperimenti, invenzioni,
prove d’autore: una bottega del mago
dove le sollecitazioni a cui si è esposti
sono persino eccessive.
Il suo ultimo progetto, un sistema di
sedie, nasce dall’incontro con la
Billiani di Manzano, un’azienda del
nord-est d’Italia, area ad altissimo
concentrato produttivo, e dalla
richiesta di organizzare la ricerca
sull’innovazione. 
Per uno strano caso capita che in un
territorio molto circoscritto (alcune
piccole cittadine friulane, a pochi
chilometri di distanza l’una dall’altra) 

si producano più di un terzo delle
sedie utilizzate nell’intero universo:
verrebbe da dire che nel mondo
almeno una persona su tre siede 
su una seggiola realizzata (e costruita
in buona parte ‘a mano’) in Italia, 
in una sperduta località sul confine
con Austria e Slovenia.
Sempre più spesso capita che piccole
o medie aziende con una certa
tradizione, che da sempre hanno
investito sulla quantità più che sulla
qualità del progetto, dedicandosi 
a produrre a ritmi sostenuti modelli
consolidati, (o meglio copie di quel
tipo ingombrante e un po’ pesante per
il quale sembrerebbe che il tempo si
sia fermato prima di Thonet), 
si accorgano che il comparto
produttivo che hanno a disposizione 
è molto più evoluto e flessibile 
dei prodotti che continuano a fare.
Quando le forme degli oggetti
rimangono uguali a se stesse, mentre
intorno mutano i processi e il lavoro, 
la spontanea evoluzione delle cose 
e la sua tensione verso il nuovo tende
ad arrestarsi: per inseguire la
realizzazione di modelli del passato
lontani e fermi nel tempo, non se 
ne esprimono di nuovi che rispondano
alle vere potenzialità dei processi 
di produzione.
“Nel nuovo il problema è trovare 
con chi fare il nuovo” sostiene Marco
Ferreri, che nella sperimentazione
ripone molte delle sue energie. Così,
quando Ferreri si è avvicinato al
progetto, ha pensato che lavorare 
con una simile azienda fosse
l’occasione giusta per sperimentare
un’invenzione a cui sta lavorando 
da tempo: il legno cuoio, un
particolare sandwich di materiali 
che permette di trattare il legno,
ridotto a spessori sottilissimi, come 
un foglio flessibile.
Il foglio di legno cuoio è servito 
a Ferreri per semplificare la
concezione della costruzione: 
gli spessori delle superfici di seduta
vengono assimilati alle dimensioni 
di una semplice ‘impiallacciatura’
arrivando a ridurre il peso (e quindi 
la quantità di legno utilizzato) di più 
di un terzo rispetto a una normale
sedia di legno pieno.
In un mondo in cui tutto è possibile,
Ferreri si dà un compito: rispettare 
il sistema ed esprimere quello che 
il processo costruttivo ha già di per 
sé presente solo in potenza. Persuaso
che solo le idee hanno il potere 
di cambiare i punti di vista, si chiama
fuori da problemi di tipo stilistico o 
di pura estetica: l’immagine
tradizionale della sedia in fondo 
non dipende direttamente da lui (una
sedia tradizionale con quattro gambe,

With the Less chair, Ferrari has
experimented with a newly invented 
‘wood leather’, a ‘mutant material’
capable of assuming forms traditionally
associated with other elements. Today
he continues his research, working 
with the Friulian company Albeflex to
develop a composite material that will
enable designers to treat wood as a
flexible sheet
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Marco Ferreri aveva già sperimentato
con la sedia Less l’invenzione del legno
morbido, “materiale mutante” perché
capace di assumere comportamenti
tradizionalmente associati a specifici
materiali. Oggi continua la ricerca
sviluppando con l’azienda Albeflex 
di Francenigo il disegno di 
un nuovo materiale composito 
che permette di trattare il legno 
come un foglio flessibile
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in legno massello, sezioni piene,
essenze classiche come rovere 
o faggio), invece si limita a mettere 
a punto la forma, aggiustando le cu
e sistemando le proporzioni. 
“Se mi chiedessero quali pensieri
stanno dietro il mio lavoro,
candidamente risponderei che mi
piacerebbe non ci fosse nient’altro 
che quello che succedeva in Brianz
negli anni Cinquanta, cioè una sana
competizione di imprenditori 
che fanno a gara a chi arriva primo 
con l’idea più bella. 
Ecco mi farebbe piacere se, molto
semplicemente, si riprendesse a far
le gare, che si tornasse ad essere
coraggiosi”. 

Ferreri’s chair Marco Ferreri
belongs to a generation of Italian
designers that has learned the lesso
of the pioneers but is attempting 
to develop a distinctive voice of 
its own. He was a student of Bruno

have invested in quantity rather 
than the quality of design while
continuing to make generic products
(or rather copies of a cumbersome 
and rather heavy variety, as if time 
had stopped after Thonet), who
suddenly realize that the production
facilities at their disposal are much
more evolved and flexible than the
items they make. When the forms 
of objects remain the same while 
all around them processes and 

Il materiale composito è un sandwich
legno-plastica-legno. Il film plastico
trasferisce al legno il comportamento di
una superficie flessibile. Il foglio di
legno, nello spessore minimo della sola
impiallacciatura, viene messo in
tensione dal telaio di legno pieno cui
viene semplicemente incollato
nging, 
lution of things
ew tends to 
rying on with
locked in 
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ore modern 
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who devotes much of
to experimentation. S
was approached abo

he thought that collaborating with 

an enterprise of this kind might give
him the right opportunity to test an
invention that he had been working 
on for some time. The invention was
‘wood leather’, a special sandwich 
of materials allowing extremely thin
wood to be treated as a flexible sheet.
Ferreri used this sheet of 
‘wood leather’ to simplify his
manufacturing concept. The thickness
of seating surfaces is likened to the
dimensions of an ordinary ‘veneer’ 
by reducing the weight (and hence 
the quantity of wood) by a third of that
needed for a normal solid wood chair.
rve
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Munari, worked with Mangiarotti and
is closely associated with Enzo Mari,
Achille Castiglioni and the rest 
of the Milanese design establishment.
He works alone, in a studio packed
with objects, artworks, materials,
experiments, inventions and artists’
proofs. 
His latest project, a family of chairs,
began with a meeting with Billiani, 
a firm in northeast Italy, an area
densely populated by light industry.
More than a third of the world’s annual
chair production comes from a few
small Friuli towns not more than a few
kilometres apart. It would be fair 
to say that at least one person out 
of three sits on a chair made (for 
the most part ‘by hand’) in a remote
corner of Italy, close to the borders 
of Austria and Slovenia. 
It is increasingly frequent to come
across small or medium-size
enterprises with a certain amount 
of tradition behind them, firms that

In a world in which everything 
is possible, Ferreri has set himself 
the task of respecting the system 
and expressing what the
manufacturing process already
inherently possesses. Convinced that
only ideas have the force 
to change points of view, he stands
aloof from matters of style or pure
aesthetics. After all, the traditional
image of the chair (with four legs, 
in heartwood, full sections or classic
materials like oak or beech) does not
depend on him. Instead he confines
himself to perfecting its form,
adjusting its curves and choosing 
its proportions. ‘If I were asked what
is the thinking behind my work, quite
honestly my answer would be that 
I wish things were exactly as they were
in Brianza in the 1950s, when healthy
competition existed among firms 
who raced one another to get to 
the best idea first. Quite simply, 
I would like those races to start again
and people to be more courageous’.

The composite material is a sandwich of
wood and plastic. The plastic film
allows the wood to behave like a flexible
surface. The wood sheet, reduced to
the thickness of a veneer, is simply
glued to the chair’s solid wood frame 
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Italy and Japan:
new domestic
landscapes 

Italia e Giappone: 
nuovi paesaggi del design 

Andrea Branzi racconta
la sua mostra sul design
italiano, spunto per
un’analisi dei rapporti tra
due culture

Andrea Branzi sees his
exhibition of Italian
design in Japan as the
beginning of considering
the relationship between
two cultures

Fotografia di/
Photography by 
Hiroyuki Hirai e/and
Tomio Ohashi
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L’Italia e il Giappone hanno storie e
geografie del tutto diverse, ma
entrambi hanno elaborato un’uguale
capacità di concentrare sugli oggetti
che stanno intorno all’uomo una
grande energia di comunicazione:
quasi fosse affidato alla loro forma e
alla loro funzione, il compito di
segnalare la presenza delle molte
domande senza risposta che l’uomo si
pone sul suo ambiente e sul suo
lavoro, fino a diventare tramiti tra realtà
fisiche e questioni metafisiche. Gli
italiani cercano da sempre di creare
oggetti nei quali la tecnologia e
l’estetica collaborano a produrre un
effetto di meraviglia e di emozione, nel
momento in cui si incontra un oggetto
perfetto e diverso dal mondo
compromesso e confuso che gli sta
intorno, una sorta di miracolo prodotto
dall’arte e dalla scienza. I giapponesi
invece sembrano ricercare nella
perfezione dei materiali e nella
semplicità assoluta delle forme, la
conferma di un grande ordine
cosmico, una possibile armonia tra
fisica e metafisica di cui l’artista si
sente testimone e artefice, operando
per continui perfezionamenti di
archetipi anche antichissimi. 
Nel 1972 fu organizzata al Museum of
Modern Art di New York la grande
mostra sul design italiano intitolata
“Italy: The New Domestic Landscape”
nella quale si presentavano per la
prima volta i nostri prodotti per
l’arredamento, come elementi di un
nuovo modo di abitare, di una filosofia
domestica diversa e più vitale rispetto
a quella rigorosa e razionale della
modernità classica. Emilio Ambasz,
che di quella mostra fu il curatore,
aveva colto bene lo spirito di libertà e
di novità che il design italiano
esprimeva già allora. Il nostro è però
un paese che cambia continuamente,
e che proprio in questi cambiamenti ha
trovato la propria continuità culturale e
storica; e anche l’energia per
immaginare una modernità diversa,
forse incompleta e meno stabile, ma
certamente più duttile e vitale. 
Anche il Giappone è un Paese che in
questi anni sta cambiando: le
mutazioni geopolitiche degli anni ‘90,
l’apertura dei mercati cinesi, la crisi
economica appena superata, hanno
significato la fine di un lungo periodo
di sviluppo accelerato e di grande
espansione, e l’inizio di una fase di
riflessione sul proprio futuro e di
ricerca di nuovi modelli per una qualità
diversa della vita. Anche il Primo
Ministro Koizumi parla esplicitamente
di superare i limiti del cosiddetto
‘modello 55’ con cui il Giappone ha
iniziato il suo lungo processo di
traumatica modernizzazione, per

aprirsi a un nuovo modello di
benessere più equilibrato. Vediamo
così oggi il Giappone riflettere sulle
proprie radici asiatiche, sulle sue nobili
tradizioni, e sui riti antichi di una
cultura millenaria. Allo stesso tempo
però il Giappone sperimenta oggi un
nuovo modello di sviluppo che
garantisca maggiore qualità della vita
a livello individuale, una maggiore
ricchezza e libertà nei rapporti
personali e con il lavoro, per affrontare
un’epoca di grandi cambiamenti
economici e tecnologici, che
richiederanno una capacità creativa a
cui tutta la società deve partecipare.
Lo spirito della mostra
“Italia/Giappone - Design: Nuovi
Paesaggi” è nato dunque dal desiderio
di stabilire un colloquio e un confronto
tra due Paesi che cambiano e che si
scambiano esperienze diverse,
usando il comune linguaggio della
cultura e del progetto.
Nell’esposizione abbiamo affrontato
tre temi cruciali della vita quotidiana: 
la casa, l’infanzia e il tempo libero. Tre
problemi che l’Italia e il Giappone
hanno affrontato in maniera diversa,
ma che costituiscono un intreccio
centrale per qualsiasi progetto che,
partendo dagli oggetti quotidiani, si
proponga di dare un contributo a più
vaste tematiche umane e sociali. Nel
suo processo di sviluppo accelerato il
Giappone ha molto investito
sull’economia industriale, sacrificando
a questa lo spazio individuale, il tempo
e le occasioni per una vita domestica,
che un tempo è stata splendida ma
che oggi trova soprattutto un’offerta di
abitazioni periferiche e spesso
minime. Così la mancanza di
abitazioni adeguate al livello
dell’attuale benessere del Paese,
costituisce un vero problema
economico e culturale. 
La recente crisi economica ha inoltre
dimostrato che la ricchezza sociale del

Giappone, tutta basata a livello
individuale sul possesso di beni mobili
e quasi priva di beni immobili, soffriva
di una debolezza strutturale
pericolosa. Le stesse metropoli, come
Tokyo o Osaka, i cui centri sono
occupati da uffici, banche e centri
commerciali, rischiano di essere
progressivamente disabitate per
effetto della globalizzazione e della
diffusione del lavoro telematico, che
riduce inesorabilmente il numero degli
addetti, creando un grave squilibrio
urbano. Dunque la casa costituisce
oggi uno dei nodi più urgenti per il
Giappone che cambia; essa non è
soltanto il luogo dove dormire, ma
deve tornare a essere lo spazio
migliore per la realizzazione di un
benessere basato sulle relazioni
umane, sull’autonomia del lavoro, sul
relax e la cultura. In questo senso il
design italiano ha sempre lavorato
all’idea di una casa aperta, disponibile
alla creatività individuale, dove le
diverse generazioni si possono
incontrare e scambiare esperienze.
Saper abitare è dunque un’arte
fondamentale per qualsiasi società
felice, perché essa presuppone la
libertà del suo abitante. E la libertà di
comportamento si impara fin da
bambini, attraverso una scuola che
stimoli gli aspetti creativi della propria
personalità; quegli aspetti che domani
saranno preziosi, in un mondo del
lavoro che cambia, sarà sempre meno
di routine, e richiederà capacità di
inventare nuove imprese e nuovo
lavoro. Anche il design italiano ha
spesso incrociato i suoi progetti con
quello di una pedagogia capace di
creare nel bambino di oggi le
premesse di un futuro utente
dell’ambiente, che conservi
un’attitudine alla libertà di
comportamento e alla creatività
produttiva, appresi nell’infanzia: Bruno
Munari, Enzo Mari, Riccardo Dalisi

hanno spesso immaginato laboratori e
giochi per formare uomini più sensibili
e attenti. Uomini attenti al mondo che
cambia, alla storia, all’ambiente
naturale e ai piaceri delle relazioni
umane, e capaci di vivere il tempo in
maniera più integrata, e non diviso tra
lavoro e non lavoro. Per molti l’Italia è il
Paese delle vacanze, che più di ogni
altro ha sviluppato un sistema evoluto
di uso del tempo libero, sempre più
integrato con il tempo del lavoro e
come occasione di esperienze, cultura
e salute, fino a diventare una parte
importante della nostra economia, dei
nuovi lavori, e anche del design dei
servizi. Nuovi modi di vendere e di
comprare, di incontrarsi, di produrre e
consumare cultura, curando la natura
e il proprio corpo, sono anche il
risultato di una capacità diffusa di
vedere, progettare e organizzare il
nuovo. Nella mostra quindi abbiamo
esposto prodotti, ma anche servizi,
programmi culturali, gastronomici,
televisivi. In molti di questi settori il
Giappone è all’avanguardia rispetto
all’Italia, ma nel bilancio complessivo
del suo attuale modello di sviluppo i
giapponesi ricercano maggiori
relazioni umane, nuove opportunità di
tempo per il proprio vivere domestico
e per la propria formazione culturale,
adeguandosi progressivamente ai
modi di vita e di lavoro della nuova
economia, dove tutti potranno essere
insieme consumatori e imprenditori,
progettisti, ricercatori e liberi
commercianti dei propri talenti. 
Il legame che collega i tre temi
dell’abitare, dell’infanzia e del tempo
libero, visti attraverso l’esperienza
dell’attuale design italiano, consiste
dunque nella ricerca di opportunità
che il futuro ci può offrire, creando fin
da subito migliori condizioni di
benessere individuale e domestico.
Questa è dunque la storia di questa
mostra: affrontare i temi del
cambiamento attraverso nuovi
prodotti, nuovi modi di abitare,
dedicando alle nuove generazioni e
alla nostra formazione maggiore
attenzione e più energie;
confrontandosi con un Paese diverso
ma molto sensibile a questo tipo di
tematiche. Queste scelte non
dipendono dai computer ma da chi
saprà usarli per nuove idee. Anche
l’idea di affidare a un grande architetto
giapponese come Toyo Ito
l’allestimento della mostra si colloca
nella tradizione che vede il nostro
design aperto da sempre alla
collaborazione internazionale; e il
Giappone nella sua storia ha sempre
dimostrato una grande capacità di
elaborare le culture esterne, facendole
diventare parti della propria civiltà. 

La mostra “Italia e Giappone: design come stile
di vita”, curata da Andrea Branzi, si è tenuta a
Yokohama e Kobe lo scorso anno, organizzata
dalla Fondazione Italia in Giappone 2001 e dal
giornale Nihon Keizai Shimbun, con il
patrocinio della Triennale di Milano. 
Toyo Ito ha progettato l’allestimento

Al centro del progetto di Toyo Ito, una
versione gigante della lampada
Falkland, disegnata da Bruno Munari
per Danese nel 1964, agiva da forte
richiamo allusivo

The exhibition Italy and Japan: Design As a
Lifestyle, curated by Andrea Branzi, was held in
Yokohama and Kobe last year. It was organized
by the 2001 Italy in Japan Foundation and the
Nihon Keizai Shimbun newspaper, under the
patronage of the Milan Triennale. 
The exhibition was designed by Toyo Ito

At the centre of Toyo Ito’s design, a
giant version of the Falkland lamp,
designed by Bruno Munari for Danese in
1964, was a powerfully allusive feature
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Kobe: Fotografia di/Photography by Tomio Ohashi
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Tra i paesaggi ipotizzati, Vertical Home
di Andrea Branzi suggeriva una sorta di
show-room abitato da oggetti di design
e da capi di abbigliamento, ospitati in
una struttura realizzata con il laminato
Fiber di Abet Laminati

Among the hypothetical landscapes
presented, Andrea Branzi’s Vertical
Home suggested a sort of showroom
inhabited by design objects and clothes,
displayed in a structure made with fibre
laminate by Abet Laminati 

Kobe: Fotografia di/Photography by Tomio Ohashi



Pensiamo che i segni leggeri e preci
di Toyo Ito possano facilitare questo
passaggio di esperienze, ed essere
anche un’occasione per noi per
imparare molto, anche nel design. 

Italy and Japan: new domestic
landscapes Despite their utterly
different histories and geographies,
Italy and Japan share a special flair 
creating everyday objects that carry
symbolic and emotional meaning as
well as practical significance. It is
almost as if both cultures use the fo
and function of things that might
elsewhere be regarded as invisible t
signal the many unanswered
questions posed by the environmen
and the nature of work – so much so
that objects have begun to create a
genuine link between physical realit
and metaphysical issues. 
These are the ideas that were
addressed by last year’s Italy/Japan
Design: New Landscapes. The
exhibition attempted to establish a
point of contact and comparison
between two changing nations that
are exchanging different experience
through the common language of
culture and design. 
To achieve this would be our most
important goal: everyday commodit
carry large quantities of information
about the societies that produce the
and they can provide plenty of food
thought for other cultures. The
exhibition, strikingly designed by To
Ito, explored the three key issues of
everyday life: the home, childhood a
leisure. Although Italy and Japan
approach these subjects in diverse
ways, they interconnect in the shap
of everyday objects. The exhibition
dealt with the theme of change by
considering new products and ways
living, paying special attention to the
younger generation and its educatio
The show attempted to measure Ita
initiatives in this area against those o
a very different country, one that is
keenly attuned to their importance.
Such choices do not depend on
computers but on the people who
know how to use them to invent fres
ideas. The fact that a Japanese
architect of Toyo Ito’s stature was
invited to design the exhibition was
itself a reflection of an Italian traditio
that has always been open to
international collaboration. Ito’s ligh
and delicate touch contributed to th
exchange of experiences while
offering an opportunity to learn a gre
deal about design. Italian designers
have always endeavoured to create
objects in which technology and
aesthetics join forces to create a sen
of charisma. From time to time this
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Il segno leggero dell’allestimento di
Toyo Ito ha messo in luce come
tecnologia ed estetica siano alla base
del carisma del design italiano. 
La mostra ha affrontato tre temi: 
casa, infanzia e tempo libero. Tra gli
scenari della vita domestica, la cucin
laboratorio – Kitchen As a Lab (pagina
accanto), creata da Michele Zini, Mat
Parmigiani e Claudia Zoboli
si

for

employment security are creating a
potentially serious urban imbalance. 
The home, then, is one of the most
urgent issues facing an evolving
Japan. The home needs to be treated
not just as somewhere to sleep, but
once again as the best possible space
for achieving a well-being based on
human relationships, independent
work, relaxation and culture. Italian
design has long focused on the idea of
open houses where differentok
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enables, in a remarkable fusion of art
and science, an ideal product to
emerge from the compromising and
confused world around us. Japanese
history is marked by a remarkable
capacity to digest other cultures and
make them a part of their own

Koizumi, has pointed to the need to
overcome the limitations of the
traditional economic model that
started Japan’s long and traumatic
process of modernization in order to
open up the country to a fresher, more
balanced vision of prosperity. Japan

generations cohabit and interact.
Knowing how to live is an art of vital
importance to any society, for it
presupposes the freedom of its
inhabitants. And freedom of behaviour
is learned from childhood, through
schools that stimulate the creative
aspects of a child’s personality. 
Italian design has often combined its
projects with a pedagogy capable of
transforming today’s children into
future users of the environment. It is
hoped that they will grow up to
maintain the aptitude for freedom of
behaviour and productive creativity
civilization, and its designers seem to may be seen reflecting on its Asian that they learned as children. 
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seek confirmation of the existence of 
a cosmic order in the perfection of
materials and the absolute simplicity
of forms. This attitude offers a
possibility of achieving a kind of
harmony between physics and
metaphysics, as witnessed by artists
and artisans in their continual
attempts to perfect even the most
ancient archetypes. The precedent for
this exhibition is The New Domestic
Landscape, the famous exhibition of
Italian design at the Museum of
Modern Art in New York. For the first
time, Italian products were presented

roots, highly specific traditions and the
rhythms of a culture dating back
thousands of years. At the same time,
however, it is experimenting with a
new paradigm of development to
create a higher quality of life at the
individual level, a greater richness and
liberty in the country’s social and work
environment. It is thus preparing to
face a period of major economic and
technological changes demanding for
a creative drive that must be shared by
all of society. During its rapid
development Japan invested heavily
in an industrial economy, sacrificing

Bruno Munari, Enzo Mari and Riccardo
Dalisi envisioned workshops and toys
that would prepare citizens of the
future for a more engaged way of life,
creating men and women attuned to a
changing world, human beings with
the capacity to live a fuller life, not so
rigidly divided between work and free
time. Many people think of Italy as a
holiday mecca that more than any
other country has evolved a system for
the enjoyment of leisure. Increasingly
interwoven with work, this leisure is an
occasion to savour experience, culture
and health. It is a framework that is
 of

n.
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as representations of a new outlook on
life, as objects that offered a different
domestic philosophy, more animated
than the rational stiffness of classical
modernity. Emilio Ambasz, the curator,
had seized on the spirit of freedom and
innovation expressed by Italian design
at the time. But Italy is constantly
changing, and in so doing it achieves a
cultural and historical continuity, at the
same time generating the energy
needed to imagine a different kind of
modernity – perhaps incomplete and
unstable but certainly more ductile
and vital. Japan, too, has been

individual space, leisure time and
opportunities that had once been
reserved for a remarkably rich
domestic life. Today that life is largely
conditioned by the real estate market
and confined to suburban homes that
are very often extremely small. As a
result, the shortage of housing
appropriate for the country’s present
prosperity poses a daunting economic
and cultural problem. 
The recent economic crisis has further
demonstrated that Japan’s social
wealth – based at the individual level
almost entirely on the possession of

becoming an important part of the
Italian economy, creating new kinds of
jobs and also influencing the design of
services. New ways of buying and
selling, socializing, producing and
consuming culture and caring for
nature and the body depend on an
ever wider capacity to recognize,
devise and organize the unfamiliar. 
The exhibition therefore displayed not
just products but also services –
cultural, gastronomic and television
programmes. In many of these sectors
Japan is ahead of Italy. In sum,
however, the Japanese are looking for
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changing in recent years. The
geopolitical mutations of the 1990s,
the opening of Chinese markets and a
lingering economic crisis have spelled
the end of a long period of dazzlingly
rapid development and growth. This
has introduced a phase of reflection
on the country’s future and a search
for new ways to achieve a better
quality of life. Japan’s defiantly
unconventional prime minister,

movable goods and hardly at all on
real estate – has been suffering from a
dangerous structural weakness. Even
the giant cities of Tokyo and Osaka,
whose centres appear to be securely
occupied by offices, banks and
shopping malls, are at risk of the same
doughnut effect, the gradual loss of
population and vitality, that has
weakened Western cities. The spread
of telecommuting and the end of

better human interaction. They want to
adjust gradually to the life and work
styles of the new economy. 
Viewed through the lens of Italian
design, the connection between the
exhibition’s three themes, living,
childhood and leisure, lies in the
search for every opportunity
presented by the future, in creating
better conditions quickly for individual
and domestic well-being.

a

tia

The light touch of Toyo Ito’s exhibition
design showed how technology and
aesthetics are what give Italian design
its charisma. The exhibition dealt with
three themes: the home, childhood and
leisure. Among the installations
dedicated to childhood was the Kitchen
As a Lab, facing page, created by
Michele Zini, Mattia Parmigiani and
Claudia Zoboli

Yokohama: Fotografia di/Photography by Hiroyuki Hirai
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Lampade per ogni occasione
Le innovazioni tecnologiche
applicate all’illuminazione hanno
portato alla creazione di apparecchi
per i quali non sembra più valere la
tradizionale distinzione tra lampade
da lavoro e lampade che arredano.
Sorgenti luminose miniaturizzate
hanno reso più snelli ed eleganti gli
apparecchi ad alto contenuto
illuminotecnico e d’impiego
specialistico, mentre le lampade
destinate all’arredo domestico si
avvalgono di ritrovati tecnici e di
materiali capaci di liberare la
fantasia dei progettisti, senza
rinunciare all’affidabilità delle
prestazioni. Un apparecchio ben
progettato e realizzato – come la
lampada Solarium di Daniele Lo
Scalzo Moscheri per Kreadesign
(pagina accanto) o il faretto
Magnum di Konstantin Grcic per
Flos (sotto) – saprà dare il meglio 
di sé in qualsiasi ambiente e in 
ogni circostanza.
Lamps for all occasions
Technological innovations, as
applied to lighting, have led to the
design of lamps that transcend the
need for traditional distinctions
between work and decoration.
Miniaturized light sources have
enabled the creation of slender,
elegant units with advanced lighting
engineering, ideal for specialized
use, while lamps designed for
domestic interiors have taken
advantage of technological
discoveries and advanced materials
that free designers’ imaginations
while ensuring reliability of
performance. A lighting product that
is well designed and made – like the
Solarium lamp by Daniele Lo 
Scalzo Moscheri for Kreadesign,
facing page, or the Magnum
spotlight by Konstantin Grcic for
Flos, below – will function 
well in any environment and under
any circumstance.
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Indy
design: R
Il sistema H
lampada in
metallici (d
G 8,5) e da
elevato con
(la cui geom
controllati, anche molto stretti), ha
dato origine alla linea Indy, per ora
comprendente due apparecchi da
incasso e due proiettori. Essi offrono
un flusso luminoso cinque volte
maggiore rispetto alle normali
lampade alogene, con prestazioni
ideali per negozi, centri commerciali,
musei e gallerie.

i
 a miniature metal
r 70W with a G 8.5
Reggiani floodlight
s superior ability to
 geometry
, very narrow

beams), has given birth to the Indy
line. Comprising, for the time being,
two built-in units and a pair of
reflectors, the collection offers an
intensity of light five times greater
than standard halogen lamps,
making it ideal for stores, business
centres, museums and galleries.

Proiettore orientabile
design: Biffi
Fornito completo di vetro di
protezione, il proiettore orientabile
qui illustrato adotta una lampada a
scarica con alimentatore elettronico.
Il corpo è realizzato in alluminio
pressofuso verniciato (bianco o
grigio), l’
(superpu
brillantat rme
alle norm 98-2-
2. Grado

Tenso 2500W
design: Cini&Nils
Il sistema Tenso 2500W è composto
da una coppia di cavi d’acciaio tesi
fra due attacchi a parete o soffitto,
portanti le linee elettriche a tensione
di rete (230V) che possono
alimentare apparecchi illuminanti fino
a 5000W.
d’illumina
discreto a lti o
con cope stanze
affrescate
Gucci, in no, qui
illustrato. ura la
massima  alle
decorazio  alle
collezioni

Tenso 2500W
design: Cini&Nils
In the 2500W Tenso system, a pair of
steel cables extends from one wall or
ceiling connection to another bearing
electric lines of 230V, capable of
supplying lighting units up to
5,000W. The system makes it
possible to light areas with high
ceilings, glass-panelled roofs or
frescoed rooms in a striking but
discreet way. A prime example is
Gucci’s Milan showroom on Corso
Venezia, illustrated here. 
The product assures ultimate
chromatic fidelity, not only for the
room’s architecture but also for the
collections on display.

aluminium (99.9% extra pure),
oxidized and buffed to a high sheen.
The item complies with EN 60598-1,
EN 60598-2-2 standards. 
Protection factor: IP 40.

Reggiani Illuminazione
Viale Monza, 16
20050 Sovico (Milano)
T 03920711
F 0392071999 
reggiani@xquasar.it

Biffi
Via E. Berling
Frazione Col
20040 Corna )
T 039688511
F 039688511
biffi@biffi.net
www.biffi.net

Cini&Nils
Viale Certosa, 138 
20156 Milano
T 023343071 
F 0238011010
Numero verde 800-218731 
info@cinienils.com 
www.cinienils.com

Lucitalia
Via Pelizza da Volpedo, 50
20092 Cinisello Blasamo (Milano)
T 0286461
F 0287499
lucital@tin

Kriter
design: Asahara Sigeaki
Sistema di faretti a bassissima
tensione (12V), Kriter è adatto a
creare luce d’accento (usa lampade
alogene QR111 – G53) in ambienti
già illuminati. Qui è illustrato Kriter
Box TR 200W, un contenitore
d’alluminio estruso (fissabile a
parete, soffitto o binario), dotato di
due trasformatori elettronici da
100W/12V per l’alimentazione di due
faretti “Kriter 10 doppio” (disponibile
anche la versione singola), con
possibilità di doppia accensione. 
I faretti sono orientabili e realizzati in
pressofusione d’alluminio con finitura
grigio argento opaco.

Kriter
design: Asahara Sigeaki
A system of spotlights with near-zero
voltage (12V), Kriter is ideal for
creating accent lighting (using
QR111 – G53 halogen lamps) in
surroundings already illuminated by
other systems. Illustrated here is
Kriter Box TR 200W, a case piece
made of aluminium extrusion
(attachable to wall, ceiling or track),
equipped with two 100W/12V electric
transformers to supply ‘Kriter 10
double’ spotlights (also available in a
single version) and a double turn-on
option. The spots are tiltable and
come in aluminium die-casting with a
matte silver-grey finish.

Jilly
design: Knu
L’alta qualità 
dimensioni in
fanno sì che i
utilizzabili ovu
ambienti più p
vetrine). La fo
superfic
neutri, a
Il corpo
fusione 
sono na
apparec
lampad
(massim
nero op
che evit

Erco
Erco Leuchte
Brockhauser
D-58507 Lüd
T +49-2351-
F +49-2351-
In Italia: Erc
Via Vivaldi, R e, 34
20080 Basig
T 029045031
F 029045034
info@erco.co
www.erco.it

Antares Iluminación 
C/Artes Gráficas n° 42 
(Poligono Industrial de la Mina)
E-46200 Paiporta (Valencia)
T +34-963-976031 
F +34-963-976082 
antares@antares-group.com
In Italia: Flos

Flos
Via Angelo F
25073 Bovez
T 03024381
F 030243825
info@flos.it 
www.flos.ne

Magnum
design: Kon
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 Weg, 80-82
enscheid

5510
551300
o Illuminazione
esidenza dell’Orion
d Holscher
illuminotecnica e le
solitamente compatte
 proiettori Jilly siano
nque, anche negli
iccoli (per esempio, le

rma elegante e la

Jilly
design: Knud Holscher
Superb engineering and unusually
compact dimensions enable users to
put Jilly’s floodlights virtually
anywhere, even in the most cramped
spaces (store windows, for example).
An elegant shape and sleek surface

Battery Spot
design: F. A. Porsche
I proiettori orientabili Battery Spot si
caratterizzano per un innovativo
snodo che consente la rotazione a
360° e l’inclinazione a 180°. 
Il corpo degli apparecchi –
predisposti per lampade alogene a

Battery Spot
design: F. A. Porsche
Battery Spot adjustable floodlights
feature an innovative joint that allows
them to rotate a full 360° and tilt
180°. The body of the units –
designed to accommodate low-
voltage (50-100W) lamps and

lio (Milano)

2/51
m

Via Angelo Faini, 2 
25073 Bovezzo (Brescia)
T 03024381
F 0302438250
info@flos.it 
www.flos.net
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Tiltable floodlight
design: Biffi
Supplied complete with protective
glass, the tiltable floodlight illustrated
here takes a discharge lamp with an
electric supplier. Its body is made of
die-cast aluminium, painted white 
or grey, with an optical unit in
uer, 22/24
nago
te d’Adda (Milano
1
3

eggiani
orus, formato da una

 miniatura ad alogenuri
a 35 o 70W con attacco 
 un riflettore Reggiani ad
trollo dell’abbagliamento
etria ottica ottiene fasci

Indy
design: Reggian
The Horus system,
halogen lamp (35 o
connection) and a 
distinguished for it
resist glare (optical
achieves restricted
enti
ttura.
ti in
triche

r

ello
ente,

turn them into neutral elements
eminently suited to any type of
architecture. Body and bracket are
made of aluminium casting, while
electrical components are hidden
inside. The units were designed to
take tungsten halogen lamps (75W
maximum) and come equipped with
opaque black rings that jut out
slightly to restrict glare.

bassa tensione (50-100W) e
disponibili nelle versioni per binario
trifase e con rosone per fissaggio a
parete/soffitto – è realizzato in lega
d’alluminio pressofuso, verniciato
bianco, nero o mercurio.

available in versions for a three-
phase track and rosette for wall or
ceiling attachment – is made of a die-
cast aluminium alloy, painted white,
black or mercury.

Ingo Maurer
ie liscia li rendono elem
datti a qualsiasi archite
 e la staffa sono realizza
d’alluminio; le parti elet
scoste all’interno. Gli
chi sono predisposti pe

e alogene al tungsteno
o 75W) e dotati di un an

aco, leggermente sporg
a l’abbagliamento.
Kaiserstrasse, 47
D-80801 München
T +49-89-3816060
F +49-89-38160620
postmaster@ingo-maurer.com
www.ingo-maurer.com

aini, 2 
zo (Brescia)

0

t

ottica in alluminio
ro 99,9%) ossidato e
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 di protezione: IP 40.
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Max Wall
design: Ingo Maurer & Team
Come spesso accade per le lampade
di Ingo Maurer, la stringata
descrizione di Max Wall – lampada
da parete con riflettore regolabile a
360°, realizzata in metallo e materiale
sintetico, lampadina 100/75W, 12V –
non restituisce l’eleganza delle parti
e l’originalità dell’insieme.

Max Wall
design: Ingo Maurer & Team
As is typical of Ingo Maurer lamps,
the very terse description of Max
Wall – a wall lamp with a reflector
made of metal and synthetic
material, with a 100/75W, 12V bulb
adjustable 360° – fails to convey 
the product’s originality and 
elegance of detail.

stantin Grcic
gnum hanno una forma

enziale e sono realizzati
(alluminio pressofuso
 i rosoni) che
tatta la loro matericità.

 0° a 70° e girevoli a
ianco,
m
to di
240V.

Magnum
design: Konstantin Grcic
Magnum floodlights boast a solid
and essential form and are
constructed of materials that
preserve their unique qualities 
(die-cast aluminium for the body and
rosettes). Tiltable to angles ranging
from 0° to 70° and capable of
revolving 320°, they’re available in
white, black and grey. The model
shown here uses a Par 30, 35W,
220/240V bulb.
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320°, sono proposti nei colori b
nero e grigio. Il modello Magnu
alogenuro (qui illustrato) è dota
una lampada Par 30, 35W, 220/
 Il sistema permette
re in modo efficace e
mbienti con soffitti a
rture vetrate, nonché 
, come lo show-room
Corso Venezia a Mila
 L’illuminazione assic
fedeltà cromatica sia
ni architettoniche sia
 esposte. 



Zumtobel Staff
Schweizer Straße, 30 
A-6851 Dornbirn
T +43-5572-3900
F +43-5572-22826 
info@zumtobelstaff.co.at
www.zumtobelstaff.com
In Italia: Zumtobel Staff
Illuminazione
Via G. B. Pirelli, 26
20124 Milano
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Hit-me
design: Modular
Lampada da esterno a forma di
chiodo, Hit-me è predisposta pe
lampada fluorescente T5 - 21W,
reattore elettronico. La sua strut
è realizzata in alluminio verniciat
L’apparecchio è fornito complet
una lunga barra d’alluminio che serve
a conficcarlo nel terreno. 
Il cavo elettrico di connessione,
inserito all’altezza del suolo, fa sì 
che l’apparecchio possa essere
spostato facilmente.

 for outdoor use,
ed for a T5 – 21W
ith electric power.
ture has a paint
upplied 
g aluminium bar

used to drive it into the ground. 
Since the electric cable surfaces 
at ground level, the light may be
moved very easily.

Exterior 200
design: Martin
La società danese Martin
Professional è specialista in proiettori
ottici controllati da computer ed è
attiva nei settori dell’intrattenimento
e nell’illuminazione architetturale,
campo al quale appartiene il
proiettore ca
illustrato. Ext  una
lampada da 1 ta,
proietta un fa
asimmetrico 
applicazioni a zie al
sensore inco are in
modo indipen gestito
tramite DMX.
estruso. Grad 65.

Triangolo New Look
design: Goccia
Evoluzione di un prodotto collaudato,
Triangolo New Look si monta in
svariati modi e nei più diversi
contesti. I diffusori Fresnel e
Diamond, progettati secondo le
regole dell’ottica, offrono inedite
possibilità
suggerisco ni. 
I colori di t
rinnovano done
la valenza 
Triangolo C minare
aree urban lici e
privati, ade
conformaz
esigenze a  di
un’ampia s inose.

Triangolo New Look
design: Goccia
The outgrowth of a tried-and-tested
product, Triangolo New Look may be
mounted in a number of ways in the
most varied settings. Fresnel and
Diamond diffusers, designed in 
strict accordance with the rules of
optics, offer infinite ways to deflect
light and suggest new installations.
Trendy colours embellish and update
Triangolo while increasing its
technical valence. The Triangolo 
City model, created for lighting 
urban and parking areas, both 
public and private, accommodates
diverse environmental needs by
virtue of a wide-ranging selection 
of light sources.

Exterior 
design: M
The Danis
Profession
computer-
floodlights
of entertai
where their colour-changing model,
illustrated here, is a standout.
Exterior 200 makes use of a long-
lasting (6,000 hours) 150W bulb that
throws a broad, asymmetrical beam
of light well suited to short-ray
applications. Thanks to a built-in
sensor, it can operate independently
and may be managed by DMX. 
Body in aluminium extrusion.
Protection coefficient: IP65.

Modular 
Modular Lighting Instruments
Rumbeeksesteenweg, 258-260 
B-8800 Roeselare
T +32-51-265656 
F +32-51-228004
welcome@supermodular.com 
www.supermodular.com
In Italia: Modular Lighting Italy
Via Machiavelli, 9
34132 Trieste
T 0403476165
F 0403483791
info@modularitalia.it

Martin
Martin Pro
Via Nazio
33040 Pra
T 043267
F 043267
info@mar
www.martin.it

Goccia Illuminazione
Via Enrico Fermi, 59/65
25020 Poncarale (Brescia)
T 0302640761 
F 0302640271 
www.goccia.it

Allum
Via Campi, 58/48
23807 Merate (Lecco)
T 0399
F 0399
allum@
www.a

Cono
design: E. Brigatti
Apparecchio d’illuminazione a
parete, realizzato in alluminio
pressofuso e policarbonato, Cono
fornisce illuminazione diretta e
indiretta. Le sue sottili lame luminose
centrali creano piacevoli effetti di
luce e ombra, che riqualificano e
valorizzano il patrimonio
architettonico urbano.

Cono
design: E. Brigatti
A wall lighting unit in die-cast
aluminium and polycarbonate, Cono
supplies both direct and indirect
lighting. Its slender central light
beams create pleasing effects of light
and shade that have renewed and
enhanced the value of our urban
architectural heritage.
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Ghidini Illuminazione
Via Monsuello, 211
25065 Lumezzane (Brescia)
T 0308925625 
F 0308925626 
ghidini@ghidini.it 
www.ghidini.it
Mic
design: Ghidini Illuminazione
Ghidini Illuminazione ha arricchito la
propria gamma di prodotti
‘rivisitando’ alcuni suoi collaudati
apparecchi, con l’inserimento
dell’elettrificazione mediante diodi ad

Mic
design: Ghidini Illuminazione
Ghidini Illuminazione has enriched its
product spectrum by ‘revisiting’ a
number of its most successful items,
adding light-emitting diodes for
electrification. Ever more widely

Ledos: miniature luminose
Design: Zumtobel Staff
Grazie a Ledos, sistemi
d’illuminazione a LED, Zumtobel
Staff presenta affascinanti
prospettive d’applicazione della
nuova tecnologia, sia per l’interno sia

Ledos: lighting miniatures
Design: Zumtobel Staff
Thanks to Ledos LED lighting
systems, Zumtobel Staff offers
fascinating prospects for the
application of new technology, for
both indoors and out. The company’s

T 02667451
F 0266745777
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Hit-me
design: Modular
A nail-shaped lamp
Hit-me was design
fluorescent bulb w
Its aluminium struc
finish. The unit is s
complete with a lon
diffusa, l a
aprendo ntiere
nel camp
Il proiett a
dimensio
essere m
L’appare minio
pressofu le e
installab . 
Nella nu  con
10 Led d

opening new and unexplored
frontiers in the lighting engineering
field. The Mic floodlight illustrated
here, remarkable for its minuscule
dimensions, may be mounted on a
bracket. The unit, made of die-cast
aluminium, is tiltable, rotary and 
can be installed on a wall or stake. 
The new version on offer features 
ten white LEDs.

comprende gli apparecchi compatti
Ledos M(ini), da incassare a parete o
pavimento, (qui illustrati nella
versione a disco, diametro 65 mm) ai
quali si abbinano, completandoli, i
modelli della serie decorativa Kava
LED. Per tutti valgono le medesime
caratteristiche: assenza di
manutenzione, risparmio energetico,
luce colorata da usare come
illuminazione d’accento e decorativa.

M(ini) compact luminaries for built-in
wall or floor use (illustrated here is a
disc version, diameter 65 mm).
Rounding out the series are units
from the Kava LED decorative range.
All of the products demand minimal
maintenance, offer energy savings
and feature coloured light for 
accent and decoration.

OSRAM
Società
Via Sav
20144 M
T 02424
F 02424
www.os

LED 
design:
Semico
Tra le ca
moduli L
Semicon
cromatic
un’eccez
I moduli 
innovativ
ma anch
architett
gamma p
a 10 o a 
mediante
è suddiv
LED sen
sistemi d
a tecnologia dei Led st
 nuove e inesplorate fro
o illuminotecnico. 

ore Mic, qui illustrato, h
ni ridottissime e può 
ontato su staffa.
cchio, realizzato in allu
so, è orientabile, girevo
ile a parete o picchetto
ova versione è proposto
i colore bianco.
Siteco Lighting Systems
Via G. Pollini, 8
20126 Milano
T 0266117107
F 0266113056
siteco@sitecoitalia.it
www.sitecoitalia.it
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Sinario
Design: Siteco
La tecnica d’illuminazione specchio-
proiettore prevede la proiezione su
uno specchio di un fascio di luce
concentrato emesso da un proiettore
d’alta qualità. Su questo principio è
basato Sinario, il sistema qui
illustrato. Esso è formato da un
proiettore parallelo costituito da un
corpo d’alluminio estruso a sezione
ellittica, con testa girevole e
focalizzabile. L’unità a soffitto
comprende quattro specchi
orientabili, due a distribuzione
diffusa, due a distribuzione
concentrata. Un diffusore circolare 
di vetro acrilico sabbiato
ammorbidisce le zone d’ombra.

Sinario
design: Siteco
Mirror floodlighting involves the
projection of a concentrated beam of
light from a high-quality floodlight
onto the surface of a mirror. This
principle forms the basis for Sinario,
the system shown here. It consists of
a body in aluminium extrusion with
an elliptical cross-section and a
revolving head that may be focussed.
The ceiling unit comprises four
tiltable mirrors – two for diffused
distribution and the others for
concentrated distribution. A circular
diffuser in sandblasted acrylic glass
softens the areas in shadow.

 Osram Opto
nductors
ratteristiche tipiche dei
ED prodotti da Osram Opto
ductors ci sono l’ottima resa
a, il basso costo e
ionale durata nel tempo. 
LED
e n etica,
e n
ural . La
rop iona

24V a
 al c, ed

isa li
za s
i le

LED
design: Osram Opto
Semiconductors
Among the characteristics of the LED
modules produced by Osram Opto
Semiconductors are optimal
chromatic rendition, low cost and an
exceptionally long life. LED modules
supply innovative solutions not only
for signal systems, but also for
indoor and outdoor architectural
lighting. The spectrum offered by
Osram functions on direct current, 
10 or 24V, by means of Optotronic
suppliers. The collection is divided
into three families of LED modules:
without lens systems, with lens
systems and with a light drive.
 offrono soluzioni
on solo nella segnal
ell’illuminazione
e interna ed esterna
osta da Osram funz

, in corrente continu
imentatori Optotroni
in tre famiglie: modu
istemi di lenti, con
nti e a guida di luce.
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Ing. Castaldi Illuminazione
Via Carlo Goldoni, 18
20090 Trezzano s/Naviglio (Milano)
T 024457771
F 024456946

Sito
Augen
Via Le
23878
T 0395
F 0395
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Plane
design: D
Sospension
fluorescent
corpo in all
scuro e fini
di forma ele
L’apparecc
precisione, messe a punto dalla
Optic Division Targetti, che gli
garantiscono un elevato livello
d’efficienza. L’innovativo schermo
diffusore in policarbonato permette
di ottenere un’illuminazione sia
diretta che indiretta, assicurando
inoltre il grado di protezione IP40.
L’apparecchio è regolabile in 
altezza e può essere inclinato
sull’asse orizzontale.

ernard
m for T5 linear

 Plane has a body
ed dark grey with
d aluminium, that
and essential
mes equipped with

precision optics developed by
Targetti’s Optic Division,
guaranteeing a high level of
efficiency. An innovative diffuse
screen in polycarbonate makes
possible both direct and indirec
lighting while assuring an IP40
protection coefficient. The appa
is height-adjustable and may be
tilted on its horizontal axis.

MDT Micro Downlight
Technology
design: Regent
La tecnologia MDT fornisce
un’illuminazione diretta/indiretta
priva di abbagliamento.
L’innovazione consiste nel trasferir
la tecnica di un downlighter a una

 serie

terno,
enea,
mento
chio è

il

Serie 333
design: Trilux
Con le loro linee morbide ed eleganti
le plafoniere 333 rappresentano una
riuscita alternativa alle consuete
forme rettangolari degli apparecchi di
questo tipo, ma soprattutto esse
posseggono elevate qualità tecniche,
che ne fanno 
illuminotecnic neare
l’estetica di un
Un’applicazio uesto
senso è la dis e nei
vani scala. An
soffitto, a pare ono
destinate a co
applicativi fino

Series 333
design: Trilux
With their soft, elegant lines, Series
333 ceiling lights offer customers an
excellent alternative to the typically
rectangular models of this type. More
importantly, they boast superb
technical qualities that render them
capable of enhancing any setting. 
An outstanding example of this is the
ability to position the units vertically
in stairwells. Ceiling, wall and built-in
variants are bound to succeed in
installations never before possible.

reflector to a compact surface, as
illustrated here by the Level series
unit. A two-layer system made up of
hundreds of mini-downlighters and
an internal reflector, the product
supplies homogeneous lighting
distinguished for its efficiency and
outstanding performance. The body
of the unit, only four centimetres
high, contains the lighting element,
wiring system and control gear.

Targetti
Targetti Sankey
Via Pratese, 164
50145 Firenze
T 05537911
F 0553791266 
targetti@targetti.it
www.targetti.it
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F +
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Trilux
Trilux-Lenze GmbH + Co KG
Heidestraße
D-59759 Arnsberg
Postfach 1960
D-59753 Arnsberg
T +49-2932-3010
F +49-2932-301375
www.trilux.de
In Italia: Trilux Italia
Via Cesare Correnti, 47
20124 Bergamo
T 035368301
F 035368311
www.trilux.it

Luxo
Luxo Italiana
Via delle More, 1
24030 Presezzo (Be
T 035603511
F 035464817
office@luxo.it
www.luxo.it
www.luxo.com

Silvy
design: Romolo Lanciani 
Luxo Italiana R/D
Gli apparecchi Silvy emettono luce
principale indiretta e luce secondaria
parzialmente diretta, filtrata da una
lamiera microforata. Sono disponibili
nei modelli da terra, parete e
sospensione, qui illustrati da Silvy
Suspension Long, lungo 1195 mm e
predisposto per lampade fluorescenti
lineari T-5 da 54W. In tutti i modelli, il
corpo illuminante è costituito da un
carter di lamiera microforata, chiuso
da testate di policarbonato, e da
un’unica struttura interna di 
lamiera d’acciaio che alloggia
alimentatori, portalampada e i
supporti terminali delle lampade.

Silvy
design: Romolo Lanciani 
Luxo Italiana R/D
Silvy units emit indirect primary and
partially direct secondary lighting,
filtered through a micro-perforated
steel plate. The product is available
in floor, wall and ceiling-mounted
models, illustrated here by Silvy
Suspension Long, which is 1,195 mm
in length and uses 54W T-5 linear
fluorescent bulbs. The lighting body
in all the models comprises a guard
made of partially perforated steel
topped with polycarbonate; a unique
interior structure in steel plate
houses control gear, lamp grip and
the lamp’s terminal supports.
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, km 102
 Recanati (Macerata)
5881
roquet a luce indiretta
: Piano Design Workshop
l 2000 per la ristrutturazione
ubourg, il proiettore Le
et ha avuto successive

zioni. Con l’introduzione di un
o riflettente circolare, retto da

Le Perroquet indirect lighting
design: Piano Design Workshop
Created in 2000 for the Beaubourg
renovation project, the Le Perroquet
floodlight has since been interpreted
in a variety of ways. Thanks to a
circular reflecting panel supported by

Lilliput
design: Castaldi
Evoluzione in forma miniaturizzata
della classica lampada tecnica a
sospensione, Lilliput è un prodotto
semplice e immediato, con tutti gli
accessori elettrici (quali il

Lilliput
design: Castaldi
A miniature update of the technical
suspension lamp, Lilliput is a simple
and spontaneous product with all of
the necessary electrical accessories
(including a 230/12V transformer and

588295
i@iguzzini.it

guzzini.it

info@castoldionline.com
www.castoldionline.com
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MDT Micro Downlight
Technology
design: Regent
Regent’s MDT technology supplies
glare-free direct and indirect lighting.
Its innovation lies in transferring the
apparatus of a built-in ceiling
gent
ent Beleuchtungskörper A

rnacherstrasse 390 
. Box 246
-4018 Basel (Svizzera)
41-61-3355483
41-61-3355596
ort.bs@regent.ch 
w.regent.ch
iventato un apparecchio tie beams, it supplies general indirect trasformatore 230/12V e il reattore electric power source) built in. 
aniel Bernard
e per lampade

i lineari T5, Plane ha un
uminio verniciato grigio
ture alluminio anodizzato,
gante ed essenziale.

hio è dotato di ottiche di

Plane
design: Daniel B
A suspension syste
fluorescent lamps,
in aluminium, paint
finished in anodize
boasts an elegant 
shape. The unit co
ne

l
no:
a di
teriale
oggia

lighting that is devoid of glare. The
new model, illustrated here, is made
of polycarbonate enriched with
fibreglass, die-cast aluminium and
thermoplastic. Le Perroquet takes a
150W HIT G12 bulb.

elettronico) incorporati
nell’apparecchio. Le prestazioni sono
di rilievo; la lunga vita utile è garantita
da una ventilazione indotta,
accuratamente studiata per
abbassare il regime termico di
funzionamento. Ottimo il bilancio
energetico, così come la resa
cromatica. Lilliput impiega lampade
ad alogeni o fluorescenti compatte;
tutte le sue parti sono riciclabili.

Its performance is extraordinary, its
long life guaranteed by induced
ventilation, carefully designed to
lower the thermal functioning rating.
The energy balance is optimal, as is
the chromatic rendition. Lilliput
accommodates either halogen or
fluorescent compact bulbs. All of its
parts are recyclable.

Fosnova
e di fornire un’illuminazio
ta generale, priva
gliamento. I materiali de

 modello qui illustrato so
rbonato arricchito da fibr
alluminio pressofuso, ma
plastico. Le Perroquet all
mpada HIT G12 150W.
Gruppo Disano
Via Como, 9 
20089 Rozzano (Milano)
T 02824771  
F 028252355
info@fosnova.it
www.fosnova.it

ti Group
onardo da Vinci, 74
 Verderio Superiore (Lecco)
11059
11123
r

t

ratus

superficie compatta, come qui
illustrato dall’apparecchio della
Level. Un sistema bi-strato,
composto da centinaia di mini-
downlighter e da un riflettore in
fornisce un’illuminazione omog
con efficienza luminosa e rendi
eccellenti. Il corpo dell’apparec
alto solo quattro centimetri e
contiene l’elemento luminoso, 
cablaggio e l’alimentatore.
rgamo)
Compendio
design: Fosnova
La serie Compendio è destinata ad
ambienti espositivi, negozi, vetrine e
spazi che richiedono un’illuminazione
versatile e flessibile. Gli apparecchi
sono installabili a parete, soffitto,
sospensione, binario, piantana e ad
incasso, singoli o in composizione
multipla. Ogni apparecchio è
costituito da tre parti d’alluminio
pressofuso: il cubo, che per la sua
forma si presta ad infinite
composizioni; il proiettore, orientabile
sull’asse verticale di 355° e
basculante di 60°, completo di vetro
satinato e riflettore d’alluminio; infine,
la scatola contenente il cablaggio.

Compendio
design: Fosnova
The Compendio series was designed
for exhibition spaces, stores,
showcases and areas that require
versatile and flexible lighting. Units
may be installed on walls, ceilings,
tracks or poles, suspended from
ceilings or built-in, individually or in
groups. Each unit comprises three
parts in aluminium casting: a cube
whose shape makes possible an
infinite number of compositions; a
flood that tilts to an angle of 355° on
a vertical axis and is counterpoised
to 60°, complete with satin-finish
glass panel and aluminium reflector;
and a box containing wiring.

: Sito
 per lampade fluorescenti
te, ad alogeni o a scarica a
e di rete, Eliaco è un
cchio a sospensione di
ioni ben calibrate. Il corpo è
inio pressofuso verniciato in
o  raggi
a tro
)

ur ata.

Eliaco
design: Sito
Designed for compact fluorescent
bulbs, either halogen or mains
voltage discharge, Eliaco is a
suspension with well-balanced
dimensions. The body is in 
die-cast aluminium coated with UV-
stabilized epoxy polyester paint,
while the reflecting canopy (diameter
320 mm), made of extra-pure
aluminium, is oxidized and polished
to a mirror sheen.
liestere stabilizzato ai
lotta riflettente (diame
, realizzata in alluminio
o, è ossidata e brillant
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che le varianti a
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nquistare ambiti
ra trascurati. 



Gate In
design: A
Carla Bar
La collezio
modelli a p
sospension
è qui illustr
modello, a
fornisce luc
da poter es
illuminare i
diffondere 
Struttura e
verniciato o
lucido. Gat
lampadina
dicroiche 5

Aldabra
Via Europ
20049 Co
T 0396908
F 0396908
aldabra@a
www.alda

Fabbian
Fabbian Illuminazione
Via S. Brigida, 50
31020 Castelminio di Resana (TV)
T 04234848
F 0423484395
fabbian@fabbian.com
www.fabbian.com

Prisma
Viale del L
37030 Co
T 0456159
F 0456159
www.prism

Kai
design: P
La serie Ka
modelli per
apparecch
cromato e 
vetro. Qui è
lampada a
decorativa
ed è abbin
vetro satin
trasparente
riflettente è
disponibile
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Shield
design: Emilio Nanni
In parte lampada in parte men
Shield è, a tutti gli effetti, un ib
funzionale. Si caratterizza ino
essere installabile negli angol
orizzontale sia in verticale,
occupando così un luogo fisico
generalmente trascurato. Realizzata
in lamiera verniciata, è predisposta
per due lampade fluorescenti.
Dimensioni: 140 x 15 x 16 H cm.

anni
 shelf, Shield is, to
oses, a functional
 being installable
rizontally and
es a physical area

that is usually neglected. Made of
painted steel plate, Shield takes 
two fluorescent bulbs. Dimensions:
140 x 15 x 16 cm.

Frame
design: Luciano Cesaro
Lampada da parete/plafone a luce
diffusa, Frame è disponibile in due
formati: 300 x 300 mm e 370 x 370
mm. Il corpo è realizzato in
pressofusione d’alluminio, la 
cornice in alluminio satinato, mentre
il diffusore
(spessore
serigrafato  
Una picco a
riduce l’ab .
L’elettrific gena
oppure flu
elettronica

Antitesi
design: Paola Fachin
Incorniciata da una spessa struttura
di metallo cromato o laccato grigio,
Antitesi è una lampada da usare a
parete e a plafone (anche ad
incasso). Il diffusore di vetro bianco
satinato è caratterizzato da una
leggera curva
diagonalment ere di
pochi centime a.
Antitesi è pre r
lampade fluor  TC-L.

Antitesi
design: Paola Fachin
Framed by a thick structure in
chromium-plated or grey lacquered
metal, Antitesi is a lamp suitable for
walls or ceilings as well as built-in
installation. Its satin-finished white
glass diffuser is distinguished for a
slight diagonal curvature, which
makes it jut out a few centimetres
from the frame. Antitesi is also
designed to take TC-L compact
fluorescent lamps.

Frame
design: Luc
A diffused-lig
Frame is avai
300 x 300 mm
Its body is ma
aluminium, its
aluminium and its diffuser is in
tempered glass (6 mm thick), etched
and silk-screened at its centre. A
micro-perforated lamina cuts back
on lateral glare. The product takes
halogen or compact fluorescent,
electronic or conventional.

Gamma 3 Luce
Statale Adriatica, Km 10
35020 Due Carrare (Padova)
T 0499125155
F 0499125542
gamma3@gamma3.com
www.gamma3.com

Tre Ci Lu
Corso Eur e)
20020 Ce
T 029908
F 029948
info@trec
www.trec

Axoligh
Via G. Ga
31021 Mogliano Veneto (Treviso)
T 0415905779
F 0415935077
axolight@axolight.it
www.axolight.it

Oty light
Via Spangaro, 8/a
30030 Peseggia di Scorzé (Venezia)
T 0415830499 
F 0415830520 
info@otylight.com 
www.otylight.com

Teco
design: R. Pamio & Associates
Utilizzabili a parete e a plafone, le
lampade Teco si caratterizzano per la
loro forma essenziale (un rettangolo
proposto in varie misure, a partire da
54 x 24,5 cm), adatta a qualsiasi
ambiente. Disponibili nel tipo
normale e con unità per luce
d’emergenza, hanno una struttura
d’acciaio spazzolato con diffusore 
di vetro bianco.

Teco
design: R. Pamio & Associates
Intended for both walls and ceilings,
Teco lamps feature an essential form
(a rectangle offered in various sizes,
starting from 54 x 24.5 cm) suitable
for surroundings of all kinds.
Available in standard types and with
units for emergency light, they 
have structures in brushed steel with
white glass diffusers.
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sia Design 
atelli
ne Gate è composta da tre
arete e da due
i, una delle quali, Gate In,

ata. Questo particolare

Gate In
design: Asia Design
Carla Baratelli
The Gate collection comprises three
wall models and two ceiling-hung
lamps, one of which, Gate In, is
illustrated here. This particular

Industrial
design: Prospero Rasulo
Lampada a sospensione di forma
essenziale, Industrial è composta da
due elementi che si abbinano
liberamente: uno superiore di metallo
verniciato grigio o di ceramica bianca

Industrial
design: Prospero Rasulo
A ceiling-hung lamp with a minimal
shape, Industrial consists of two
elements that combine freely with
each other – an upper unit in grey-
painted metal or white ceramic and a
iano Cesaro
ht wall/ceiling lamp,
lable in two sizes: 
 and 370 x 370 mm. 
de of die-cast
 frame is satin-finished
ce
opa, 8 (Città Satellit
sate (Milano)
71
9062
iluce.com
iluce.com
sola,
rido

ltre per
i, sia in

Shield
design: Emilio N
Part lamp and part
all intents and purp
hybrid. Notable for
in corners, both ho
vertically, it occupi
 fonte luminosa nascosta,
così
r

 er
l
 inio

e
 a
0

model, whose source of light is kept
out of sight, supplies both direct and
indirect light, enabling it to be used
for lighting either work spaces or
much larger areas. Structure and
rosette come in painted or glossy
brushed natural aluminium. 
Gate In takes a 2250W halogen and
two 50W 230V dichromatic bulbs.

ed uno inferiore d’alluminio
anodizzato o vetro bianco satinato.
Industrial è dotata di due sorgenti
luminose, che consentono di
illuminare indipendentemente verso
l’alto, verso il basso o verso l’alto e il
basso contemporaneamente.
Elettrificazione a incandescenza,
fluorescenza e alogenuri.

lower one in anodized aluminium or
satin-finished white glass. Industrial
comes equipped with two light
sources that focus up or down, 
either independently of each other or
at the same time. Can be used with
incandescent, fluorescent and
halogen sources.

SirrahiGuzzini

l

r
i
 
i 
v

 s
e diretta e indiretta, 
sere utilizzato sia pe
piani di lavoro che p
uce nell’ambiente.
rosone sono di allum
 naturale spazzolato
 In alloggia una
logena 250W e due
W 230V.
Frazione Sambucheto, 44/A 
62019 Recanati (Macerata)
T 071757851
F 0717578579
iguzzini@iguzzini.it
www.iguzzini.it

avoro, 9/11
ognola ai Colli (Verona)
211  
292 
a-illuminazione.com
 è di vetro temprato
 6 mm) acidato e
 nella parte centrale.
la lamiera microforat
bagliamento laterale

azione può essere alo
orescente compatta,
 o convenzionale.

t
lilei, 1
Halo
design: Koizumi
Disponibili nei modelli a plafone,
applique e nella versione a
sospensione (qui illustrata, diametro
450 mm), le lampade Halo
diffondono il flusso luminoso
attraverso uno schermo di materiale
acrilico termoformato, che dà alla
luce una particolare morbidezza. La
sospensione (così come l’applique)
utilizza solo lampade fluorescenti
circolari (FC 16+ 22W), mentre il
modello a plafone porta al centro
dello schermo una lampada Par, che
assicura la luce d’accento. Il modello
qui proposto ha parti in ottone,
alluminio e in tecnopolimero.

Halo
design: Koizumi
Available in ceiling models, wall
sconces and ceiling-hung versions
(illustrated here, diameter 450 mm),
Halo lamps diffuse illumination
through thermoformed acrylic
screens that imbue the light with a
notable degree of softness. The
ceiling-hung version (like the wall
sconce) takes only circular
fluorescent bulbs (FC 16+ 22W),
while the ceiling model brings a Par
bulb to the centre of the screen, 
thus assuring the presence of
decorative lighting. The model
offered here has parts in aluminium
and technopolymer.

isma
 comprende quattro
esterni e interni. Gli
hanno corpo in alluminio
erniciato e diffusore in
 riprodotta Kai Lum, la
ospensione. La calotta

nio 
i 

la
 è

Kai
design: Prisma
The Kai series offers four lamps for
both interiors and exteriors. Each unit
features a body in chromium-plated
and painted aluminium and a glass
diffuser. Illustrated here is Kai Lum, 
a ceiling-hung model. The aluminium
decorative canopy is combined 
with a diffuser in glass, satin finished
on the inside and transparent 
along the edge. The reflecting
parabola is in aluminium. Kai Lum is
available in two sizes.
 è realizzata in allumi
ata ad un diffusore d
ato internamente e
 sul bordo; la parabo
 d’alluminio. Kai Lum
 in due misure.
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Finn
design: T
La lampad
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un diffuso
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diametro 
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29W E27

Murano
Via delle 
30030 Sa
T 041482
F 041482
murano2
m2expor
www.mu

Nemo
Gruppo Cassina
Via Piave, 69
22069 Rovellasca (Como)
T 029696151
F 0296961555
info@nemoitalianaluce.net

Artek
Artek oy 
Eteläesp
Fin-0013
T +358-9
F +358-9
info@arte

A 331
design: A
La lampad
genere di 
bisogno d
essere rico
periodo 19
con il nom
di allumi
di ottone
32,5 cm.
tutte le la
disegnat
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Solarium
design: D. Lo Scalzo 
Le lampade Solarium (da
sospensione singola e tr
struttura di metallo crom
diffusore di vetro soffiato
finitura lucida. La version
sospensione singola (qui illustrata) è
disponibile anche nelle varianti di
metallo verniciato bianco e rosso. Il
cavo di alimentazione è rivestito di
cotone. Tutti i modelli utilizzano
lampade a risparmio energetico.

alzo Moscheri
or models and
ng-hung models)
 chromium-plated
r in triplex blown
 finish. The single

ceiling-hung version, illustrated here,
also comes in metal variants painted
white or red. The supply cable is
sheathed with cotton. All of the
models take energy-saving bulbs.

t-type
design: Rotaliana
Le lampade t-type sono dotate di
due diffusori di vetro montati l’uno
dentro l’altro. Si realizzano così due
tipi d’illuminazione: indiretta e diffusa
la prima, con fascio di luce
concentrato verso il basso la
seconda, a
separatame rno è
realizzato in e
soffiato a b
verniciato n . Il
diffusore in rica o
conica e pu ianco
latte o blu. nibile
nelle finitur o
verniciato argento. 

Calipso
design: Solzi Luce
La serie Calipso comprende
lampade a sospensione a 3-5-7 luci,
lampade a parete e soffitto a 3 e 5
luci, infine il modello da tavolo a 1 e
2 luci. La montatura di metallo
cromato sorregge un diffusore 
di vetro pre i
interno è al dina
alogena 40

Calipso
design: Solzi Luce
The Calipso series encompasses
ceiling-hung lamps with three, five
and seven lights, wall and ceiling
models with three and five lamps
and, lastly, a table version with 
one and two bulbs. A chromium-
plated metal mounting underpins a
diffuser in etched pressed glass,
whose interior accommodates a 
40W G9 halogen bulb.

t-type
design: R
T-type lam
pair of gla
behind the
lighting are
approach:
diffused, while the other
concentrates the light downward 
(it may also be used separately). 
The exterior diffuser is made of
mouth-blown transparent plate glass,
whose upper section is sandblasted
and painted. The interior diffuser has
a cylindrical or conical shape and is
available in milk white or blue. 
The structure comes in brushed
nickel or silver paint finishes.

Kreadesign
Via Cavour, 129/A
22078 Turate (Como)
T 0296750096
F 0296750483
info@kreadesign.it
www.kreadesign.it

Rotalian
Elettrica
Via della
38017 M )
T 046160
F 046160
info@rot
www.rot

Solzi Luce
Via del Sale, 46
26100 Cremona
T 037225712
F 037237880
solziluce@tecnosite.it
www.solziluce.com

Terzani
Via Castelpulci int. 9
50010 Scandicci (Firenze)
T 055722021 
F 0557311161 
terzani@terzani.com 
www.terzani.com

Bobino
design: Jean François Crochet
La struttura di metallo fissata al
soffitto si snoda allargando il raggio
d’azione delle tre o nove lampade ad
essa collegate. I componenti – un
cavo di metallo nichelato avvolto
attorno a un corpo di vetro –
spiegano il nome: Bobino. 
Un modulo da tre elementi misura 
85 x 12 x 150 H cm. Tre o nove
lampade 35W 12V.

Bobino
design: Jean François Crochet
The metal structure, anchored to the
ceiling, unwinds by widening the
radius of action of the three or nine
lamps connected to it. Its
components – a wire in nickel-plated
metal wrapped around a glass body
– explain the product’s name:
Bobino, the Italian word for ‘coil’. A
module comprising three elements
measures 85 x 12 x 150 cm and
takes three or nine 35W 12V bulbs.
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akahide Sano
a Finn, disponibile nei
ospensione e da terra, ha

re esterno in vetro di
istallo soffiato, finitura
n diffusore interno in vetro

Finn
design: Takahide Sano
The Finn lamp, which comes in
ceiling-hung and floor models,
vaunts an exterior diffuser in blown
Murano glass, a lustrous finish and
an interior diffuser in coated white

Indus
design: Piero Lissoni
Indus, lampada a sospensione
(diametro 35 cm), così come la sua
variante Libra (diametro 55 cm,
altezza 26 cm), è costruita con 
due materiali: il vetro soffiato di

Indus
design: Piero Lissoni
Indus, a ceiling lamp with a diameter
of 35 cm, is made, like its Libra
variant (diameter 55 cm, height 
26 cm), out of two handcrafted
materials: white opaline Murano

ranodue.com www.nemoitalianaluce.net ra
otaliana
ps are characterized by a
ss diffusers mounted one
 other. Two types of
 created through this

 one is indirect and
a
 Rotaliana
 Rupe, 35 Z.I.
ezzolombardo (Trento
2376
2539

aliana.it
aliana.it
Moscheri
 terra, a
ipla) hanno
ato e
 triplex con
e a

Solarium
design: D. Lo Sc
Solarium lamps (flo
single or triple ceili
have a structure in
metal and a diffuse
glass with a glossy
 incamiciato bianco,
ne,
 un
a 
ure

Murano blown glass with a satin
finish. The ceiling-hung version,
illustrated here, is 34 cm high and
has a diameter of 35 cm. It was
designed to take 100-150W E27 or
29W E27 PL-EL/T bulbs.

Murano, bianco opalino, e la
ceramica, abbinati in una forma
essenziale ed elegante. Ogni
apparecchio è unico perché le sue
componenti presentano il fascino dei
manufatti artigianali, ma anche le loro
piccole irregolarità negli spessori e
nella superficie. Lampada 250W E27,
QT 32/C, alogena.

blown glass and ceramic, combined
into an essential and elegant form.
Every unit is unique thanks to its
components, which boast the 
charm of handcrafted items and 
bear tiny irregularities in their
thickness and surfaces. 250W E27,
QT 32/C halogen bulb.

Gloria
 satinato. La sospensio
ata, è alta 34 cm ed ha
di 35 cm; è predispost
de 100-150W E27 opp

 PL-EL/T.
Centro di produzione:
Via Provinciale, 44
24040 Lallio (Bergamo)
T 035693377
F 035203317
Direzione commerciale:
Baleri Italia
Via S. Bernardino, 39/41
24040 Lallio (Bergamo)
T 035698011
F 035691454
info@baleri-italia.com

ab
lanadi, 18
0 Helsinki
-613250
-61325260
k.fi
ttivabile anche
nte. Il diffusore este
 cristallo trasparent

occa, sabbiato e
ella parte superiore
terno ha forma cilind
ò essere di colore b
La struttura è dispo
e nichel spazzolato 
Sic Venus
design: Angelo Mangiarotti
Le lampade prodotte da Gloria sono
oggetti dalla forte qualità espressiva,
intimamente legata a soluzioni
illuminotecniche e tecnologiche
corrette, che indicano un percorso
ricco di nostalgie e allusioni.
L’apparecchio Sic Venus di
Mangiarotti, sorta di ziggurat
luminoso, è realizzato in vetro
soffiato acidato; la struttura
portalampada e l’eventuale rosone
sono in tecnopolimero. Sic Venus è
disponibile nelle configurazioni da
tavolo, a plafone, parete e a
sospensione, qui illustrata (Ø 40 cm).

Sic Venus
design: Angelo Mangiarotti
Gloria lamps, with their superb
engineering and technological
solutions, are objects with a stunning
expressive force rich in nostalgia and
allusion. The Sic Venus unit by
Mangiarotti, a sort of light-filled
ziggurat, is made of etched blown
glass. The structure of its lamp grip
and the optional rosette are in
technopolymer. Sic Venus is available
in table, ceiling, wall and ceiling-hung
configurations, the latter illustrated
here (diameter 40 cm).

lvar Aalto
a A 331 appartiene al

oggetti che non hanno
i spiegazioni ma solo di
rdati. Disegnata nel
53-54, è conosciuta anche
e di Beehive. Alterna parti

forati
larga
n

etri.

A 331
design: Alvar Aalto
The A 331 lamp belongs in the
category of objects that need not be
explained but are always memorable.
Designed between 1953 and 1954,
it’s also known as Beehive. The lamp
alternates parts in painted aluminium
with perforated rings in glossy brass.
It measures 29 cm in height and 
32.5 cm in width. The flexible wire, as
in all ceiling-hung lamps designed by
Aalto, is two metres long.
nio verniciato ad anelli 
 lucido; è alta 29 cm e 
 Il filo flessibile, come i
mpade a sospensione
e da Aalto, è lungo 2 m
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Lampada a

Tronconi
Via Bernin
20094 Cor
T 0245867
F 0245850
tronconi@
www.tronc

Artemide
Via Bergamo, 18
20010 Pregnana Milanese (Milano)
T 02349611212/218 
F 0234538211
info@artemide.com 
www.artemide.com

Penta
Via Martin
22060 Cab
T 0317661
F 0317561
info@pent
www.pent

Musa
design: M
I materiali e
parti danno
(offerta anc
un aspetto 
Lo stelo è r
anodizzato
marmo ner
serena. Il d
è disponibi
bianco e bl
alogena Pa
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Connie/Ta
design: Andrea Tosetto
Lampada da lavoro con te
braccio snodati e girevoli (
massima 100 cm), montata
circolare (diametro 23 cm) 
morsetto, oppure fissata a
mediante apposito supporto (come
qui illustrato). La struttura è realizzata
in acciaio verniciato grigio. Utilizza
una lampada 75 o 100W 230V E27. 

Tosetto
h jointed and
arm (overall length
ounted on a
eter 23 cm) or

 to the wall with the
appropriate support, as illustrated
here. The product takes a 75 or
100W 230V E27 bulb.

Personal 230
design: Bruno Gecchelin
Segnalata al Compasso d’Oro nel
1989, Personal 230 conserva intatta
la versatilità originaria. La versione
attuale, adottando il metacrilato
trasparente, ne evidenzia le
caratteristiche di leggerezza e di
trasversalit a
lavoro a luc 30 ha
la struttura
trasparente a
base e sul r
realizzata in grigio.
Lampada 4

Liz-Lizzy-Lisa
design: Yaacov Kaufman
Lampade da tavolo con base
d’acciaio e corpo costituito da
tondini d’acciaio inossidabile e da un
diffusore conico (rovesciato nel
modello Lisa). Il corpo dei modelli Liz
e Lizzy (qui illustrato) può essere
inclinato la  sulla
base, man
diffusore p
d’appogg e
Lizzy hann
accoppiat i Lisa è
di policarb  in
alto da un
Lampade 
incandesc
compatte

Liz-Lizzy-Lisa
design: Yaacov Kaufman
This collection of table lamps
features a steel base, a body made
of stainless steel rods and a conical
diffuser (turned upside down in the
Lisa model). The body of Liz and
Lizzy, shown here, may be tilted from
side to side and rotated on its base,
always keeping the diffuser parallel
to the surface the lamp rests upon.
Liz and Lizzy have a diffuser in 
PVC and fabric, while Lisa’s is made
of opaque polycarbonate capped by
a metallic disk. Halogen,
incandescent or compact fluorescent
bulbs, with dimmer.

Personal 230
design: Bruno
Singled out for 
at the 1989 Com
competition, Pe
the versatility o
Using transpare
latest version is
lightness and adaptability. 
A work lamp with direct light,
Personal 230 features a structure in
transparent polycarbonate that
rotates a full 360° on its base and
reflector. The base is made of grey-
painted metal. 40W G9 220V bulb.

Studio Italia Design
Via Pialoi, 32
30020 Marcon (Venezia)
T 0414569266
F 0414567337
sid@studioitaliadesign.com
www.studioitaliadesign.com

Oluce
Via Cavou
20098 Sa (MI)
T 029849
F 029849
info@oluc
www.oluc

Lumina Italia
Via Casorezzo, 63
20010 Arluno (Milano)
T 029037521
F 0290376655
info@lumina.it
www.lumina.it

FontanaArte
Alzaia Trieste, 49 
20094 Corsico (Milano)
T 0245121
F 024512660
info@fontana
www.fontana

Zoe
design: Paolo Zani
La lampada da tavolo Zoe ha un
diffusore in pasta di vetro bianco
latte stampato e sabbiato, con
texture a pallini, sorretto da una
struttura d’ottone nichelato. 
È predisposta per una lampada
alogena 150W R7s, regolata da un
dimmer. Sono disponibili anche i
modelli da terra e parete.
Dimensioni: 25 x 25 x 48 H cm. 

Zoe
design: Paolo Zani
The Zoe table lamp has a diffuser in
moulded and sandblasted milk-white
glass paste, with a texture peppered
with tiny balls, supported by a
structure in nickel-plated brass. 
It was designed to accommodate a
150W R7s halogen bulb, regulated
by a dimmer. Also available are 
floor and wall models. Dimensions:
25 x 25 x 48 cm. 
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Alectrix floor
design: Christophe Pillet
Lamps from the Alectrix series –
available in floor, ceiling and table
models – produce a charismatic
breed of lighting as unusual as their
shape. The lighting body is a sort of
torch, fastened to a metal structure

Melampo
design: Adrien Gardère
La fenditura ricavata nel diffusore fa
sì che esso possa orientarsi in tre
posizioni, emettendo luce diffusa e
diretta orientabile oppure luce diffusa
e indiretta. Questa caratteristica,
comune a tutte le lampade della serie

Melampo
design: Adrien Gardère
A slot carved out of the diffuser
enables it to be oriented in three
different positions, aiming diffused
and direct or indirect light in various
directions. This characteristic,
common to all the lamps in the
 Gecchelin
honourable mention
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treated with grey paint, that aims its
beam upward. In the floor model
illustrated here (and the table
version), the beam is reflected by a
tiltable disk in anodized aluminium
situated at the top of the stand. 
Par 30 100W E27 halogen bulb.

Melampo, le rende apparecchi
versatili e flessibili nell’utilizzo, oltre
che eleganti. Il diffusore è realizzato
in raso e policarbonato e diventa
opalescente quando la luce è
accesa; la base è in zama, lo stelo in
alluminio verniciato grigio. 
Lampada: 2 x 75W (E27) A 60.

Melampo series, makes the units
versatile and flexible as well as
elegant. The diffuser, made of satin
and polycarbonate, becomes
opalescent when the light is turned
on. The base is in zama, the stand in
aluminium painted grey. 
Bulb: 2 x 75W (E27) A 60.

Candle
Marchio di FontanaArte 
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Luther King, 8

Alzaia Trieste, 49
20094 Corsico (Milano)
T 0245121
F 024512660/990
info@fontanaarte.it
www.fontanaarte.it
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Duplex
design: Carlo Tamborini
La caratteristica saliente di Duplex è
il suo diffusore di metacrilato colato
(proposto nei colori blu, rosso e
bianco satinato). Il posizionamento
delle lampadine al suo interno (due o
quattro nel modello a doppio stelo)
può essere effettuato direttamente
dall’utilizzatore, il quale determina
così il tipo d’illuminazione che vuole
ottenere: luce diretta, indiretta o
indiretta/diretta, in funzione
dell’orientamento dato alle sorgenti
luminose. Lo stelo è realizzato in
metallo verniciato alluminio, la base
in pietra serena. Lampada: due o
quattro Par 20 50W E27.

Duplex
design: Carlo Tamborini
The most striking thing about Duplex
is its diffuser in cast methacrylate,
offered in shades of blue, red and
white with a satin finish. 
The position of bulbs on the inside
(two or four in the double-stand
model) is up to the user, who may
obtain the desired type of lighting –
direct, indirect or indirect/direct – by
moving the light source. The stand is
made of metal painted a shade of
aluminium, the base of sandstone.
Bulb: two or four Par 20 50W E27.

ssimo Belloni
le proporzioni delle varie
alla lampada Musa
e nel modello da tavolo)
assiccio ma elegante.

alizzato in alluminio
 posa su una base di
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Musa
design: Massimo Belloni
The materials and proportions of its
various parts give the Musa lamp
(also offered in a table model) a
massive but elegant look. 
Its stand is made of anodized
aluminium and rests on a base in
Marquinia black marble or
sandstone. The diffuser (diameter 55
cm) comes in transparent, white and
transparent blue glass. Par 30 75-
100W halogen bulb.
 Marquinia o di piet
fusore (diametro 55
 in vetro trasparent
 trasparente. Lamp
 30 75-100W.
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Alt Luci Alt
Via delle Indu
30030 Salzan
T 041574032
F 041574421
murano2@m
info@altmura
www.altmura

Foscarini Fashion Light
Foscarini Murano
Via delle Industrie, 90/92
30020 Marcon (Venezia)
T 0415951199 
F 0415959232 
foscarini@foscarini.com 
www.foscarini.com

Lucepl
Via E.T. Mone
20161 Milano
T 02662421 
F 026620340
Numero verd
luceplan@luc
www.lucepla
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Zorro
design: P
Apparecch
a bassissim
parabola d
12V), Zorro
sospeso (m
amo) ai cavi portanti del sistema
Orbite, anch’esso progettato da
Pepe Tanzi per Album. 
Il fascio luminoso di Zorro è
orientabile in tutte le direzioni; il
sistema di ritenuta e orientamento è
realizzato in acciaio inossidabile.
L’apparecchio è indicato nei casi in
cui occorra un fascio luminoso di
media intensità e definizione.

zi
voltage halogen
d with a dichroic
12V bulb), Zorro
hung – by means
 and a hook – from

support wires in the Orbite system,
also designed by Pepe Tanzi for
Album. Zorro’s light beam may be
tilted in all directions; the support
and orientation system is in stainless
steel. This unit is recommended for
environments requiring  a light beam
of medium intensity and definition.

Moon
design: P. Miatto e S. Stefani
Plafoniera alogena a bassa tensione
con riflettori orientabili e girevoli su
se stessi a 360°. Moon produce un
fascio luminoso d’elevata intensità
con un’apertura ben definita (a media
intensità la larghezza varia da 8 a 45
gradi, con o da
50 a 100W o è
realizzata to
opaco, gli  e i
riflettori so iato
grigio. Il tr orato
nel suppo ibile
anche il fa

Kanfintavolo
design: Costa
Questa lampada da tavolo ha il
diffusore (con o senza manico) di
vetro soffiato e la struttura d’acciaio
inossidabile. Misura 43 cm in altezza,
ha un diametro di 16 cm ed è
disponibile anche nelle versioni da
terra e d o
utilizza u
75W 230

Kanfintavolo
design: Costa
This table lamp has a diffuser (with or
without handle) in blown glass and a
structure in stainless steel.
Measuring 43 cm in height, it has a
diameter of 16 cm and is also
available in floor and wall versions.
The unit takes a 230V 75W E14
halogen bulb.

M
de
Th
fe
re
hi
w
m
8 to 45°, with wattage oscillating
from 50 to 100W). The ceiling plate is
made of opaque anodized
aluminium, while tiltable rigid stands
and reflectors are in aluminium,
painted grey. The transformer is built
into the ceiling support. Also
available is a built-in spotlight.

Album
Via F. Cavallotti, 20
20046 Biassono (Milano)
T 039220041 
F 0392200444
www.album.it

Inside
di Mattio o
Via Mari
31121 M V)
T 04194
F 04194
inside@v
www.ins

&’Costa
Via Gonz
36030 San Vito di Leguzzano (VI)
T 0445510212
F 0445518444
e.costa@tin.it
www.ecosta.it

Prandina
Via Rambolina, 29 
36061 Bassano del Grappa (VI)
T 0424566338 
F 0424566106 
prandina@prandina.it 
www.prandina.it

Dos Wall
design: Christian Ploderer
Leggerezza e consistenza,
trasparenza e riflessione non sono
termini antitetici, come dimostrano le
lampade Dos Wall. Esse sono
costituite da due piatti quadrati, l’uno
di metallo l’altro di cristallo
trasparente chiaro o con schermi
circolari sabbiati, che racchiudono
due sorgenti luminose, disposte nello
stesso verso o contrapposte. La
diffusione luminosa sarà libera,
oppure direzionata verso l’alto e il
basso come accade in questa
combinazione. Le parti di metallo
hanno finitura in cromo lucido o nichel
opaco. L’apparecchio qui suggerito
adotta lampade alogene Par 30 E27.

Dos Wall
design: Christian Ploderer
Lightness and volume, transparency
and reflection – seemingly
contradictory terms become nearly
synonymous in Dos Wall lamps. They
consist of a pair of square plates,
one in metal and the other in pale
transparent glass or with
sandblasted circular screens,
enclosing two light sources facing in
the same or opposite directions.
Light is freely diffused or directed
upward or downward, as here. 
Metal parts have a finish in glossy
chromium or opaque nickel. 
The unit shown here takes Par 30
E27 halogen bulbs.
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Etnica
design: Carlo Nason
The Etnica series includes all models
typically needed by customers: floor,
suspension, table, bedside, ceiling
and wall lamps. With the exception 
of the ceiling and wall versions, all
models are made of blown Murano

Lite
design: Marc Sadler
Realizzata in tessuto di vetro con filo
di kevlar o carbonio (materiali
impiegati per diffusore e stelo), Lite è
una lampada da tavolo che dimostra
le capacità di Marc Sadler nel trattare
tecnologia e innovazione. La

Lite
design: Marc Sadler
Made of glass fabric with kevlar or
carbon thread (materials used for
both diffuser and stand), Lite is a
table lamp that highlights Marc
Sadler’s skilful treatment of
technology and innovation. 

r

oon
sign: P. Miatto and S. Stefani
is low-voltage halogen ceiling light

atures tiltable reflectors that
volve a full 360°. This produces a
gh-intensity light beam with a 
ell-defined opening (the width of a
edium-intensity beam varies from 
 Paolo e Stefani Silvi
gnana, 98
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epe Tanzi
io con proiettore alogeno
a tensione dotato di

icroica (lampada 35W G4
 è studiato per essere
ediante due molle ad

Zorro
design: Pepe Tan
A lamp with a low-
floodlight, equippe
parabola (35W G4 
was created to be 
of a pair of springs
no

tatura

glass with a satin finish and a white
spiral band. The mounting is in 
metal with a silver lacquer and
chromium-plated details.

lampada ha la base in metallo
spazzolato e cromato ed è proposta
in due altezze: 55 e 40 cm, con
diametro, rispettivamente, di 18,5 e
15 cm. Lampadina ad incandescenza
100W E27 per il modello grande,
60W E14 per quello piccolo.

The lamp has a base in brushed and
chromium-plated metal and is
offered in two heights: 55 and 40 cm,
with respective diameters of 18.5 
and 15 cm. The large model takes a
100W E27 incandescent bulb, the
small version a 60W E14.
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lizzate in vetro di Mura
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Perchtinger Straße, 8
D-81379 München
T +49-89-748133-15
F +49-89-809996
info@classicon.com
www.classicon.com
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Atum
design: Frédéric Dedelley
Lampada da tavolo o pavimento,
Atum ha la struttura realizzata in
metallo verniciato argento alle polveri
e il diffusore in vetro acrilico bianco.
Contiene tre lampade alogene 20W
G4 12V, regolate mediante dimmer.
Dimensioni: 30,8 x 11,2 x 11,2 H cm.

Atum
design: Frédéric Dedelley
Available in table and floor models,
Atum has a structure made of metal,
spray-painted silver, and a diffuser in
white acrylic glass. It accommodates
three 20W G4 12V halogen bulbs
governed by a dimmer. Dimensions:
30.8 x 11.2 x 11.2 cm.

s Lovegrove
ello di alluminio estruso
Agaricon, premendolo
taccandole di scatto
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Agaricon
design: Ross Lovegrove
The Agaricon lamp’s built-in
electronic dimmer is controlled by
interaction – by brushing, pressing or
detaching the extruded aluminium
ring that surrounds it – making
possible a variety of functions:
gradual intensity adjustment, power
on, power off and restore to set
intensity. The body of the lamp and
its ‘lid’ are made of injection-
moulded polycarbonate. The veined,
semitransparent envelope is 
mass-dyed, thus balancing, prior to
the moulding process, appropriate
quantities of transparent and
pigmented plastic material.
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iva dell’intensità,
one, lo spegnimento e
one all’intensità voluta
ampada e il suo ‘coper
olicarbonato stampato
. L’involucro, innervato
parente, è colorato in
alibrando, prima che
lo stampaggio, opport
ivi di materia plastica
te e pigmentata.
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Vetreria d
Fondamen
30141 Mur
T 0415729
T 0415729
T 0415274
www.dema

Artemide
Via Bergamo, 18
20010 Pregnana Milanese (Milano)
T 02349611212/218 
F 0234538211
info@artemide.com 
www.artemide.com

Victoria
Via dell’Alb
50041 Cale
T 0558876
F 0558877
victoria@v

Vase
design: Vi
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Vase ha un 
trasparente
inferiormen
fiori o eleme
esterno è d
con finitu
interna bi
posto sul
esterno. L
per una la
50W 12V
trasforma

ss
eg

na

Moving profiles: planos wall
design: Wever & Ducré
Con i profili luminosi messi a punto
da Wever & Ducré si possono creare
le più diverse atmosfere, sia in
ambienti domestici sia di lavoro. 
Il sistema comprende soluzioni su
misura per l’illuminazione generale e
d’accento. Il modello planos wall, per
tubi fluorescenti, qui illustrato, le
fornisce entrambe. La struttura è
realizzata in alluminio anodizzato.

 planos wall
 Ducré
ffects can be

ous profiles by
eal for both work
oundings. 
es custom-made

solutions for general and 
decorative lighting. The planos wall
model for fluorescent tubing,
illustrated here, is appropriate for
both approaches. The structure is
made of anodized aluminium.

Lucciola
design: Gabriele Contin
Lampada da lettura
elettroluminescente, Lucciola è una
sorgente di luce sicura e fredda, da
toccare e avvicinare senza pericolo.
S’infila in borsa o in tasca e si usa
discretamente in ogni circostanza 
(in aereo, a
Lucciola è e
NIMH rica
trasformat o è
notevolme  di
una norma e è
proposta i  testa
elettrolum  di
poliestere, i, per
un totale d

Leggera
design: Raffaello Manzoni
Lampada da terra disponibile nella
versione a luce diffusa e in quella a
luce concentrata, Leggera ha una
struttura di metallo cromato e
policarbonato. Il braccio scorre alla
sommità dello stelo, in modo da
poterne rego
secondo nec
stesso princi a
lampada a so

Leggera
design: Raffaello Manzoni
A floor lamp that’s available in
diffused- and concentrated-light
versions, Leggera has a structure in
chromium-plated metal and
polycarbonate. Its arm slides to the
top of the stand, enabling the user to
adjust its overhang as needed. 
A ceiling-hung model is supplied with
the same principle in mind.

Luccio
design
An elec
Luccio
that ma
of burn
bag or 
in every circumstance (on planes, in
bed, etc). Lucciola is supplied by six
NIMH rechargeable batteries or an
electric transformer, and its
consumption is remarkably lower
than that of a standard bulb. The
base is offered in three shades, while
the luminescent head, in polyester
fabric, is available in six tones, for a
total of eighteen combinations.

Wever & Ducré
Beversesteenweg 565
B-8800 Roeselare
T +32-51-232440
F +32-51-229703
info@wever-ducre.com
www.wever-ducre.com

Status
Via Vittorio Veneto, 21/23
20010 Bernate Ticino (Milano)
T 029759911
F 0297599130
status@status.it
www.status.it

Anta
Anta Leuchten GmbH
Osterbrooksweg 59
D-22869 Schenefeld
T +49-40-8391037
F +49-40-8302515
info@anta.de
www.ante.de
In Italia: IDF 
International Design Fu
Via Pilacorte, 3
P.O. Box 46
33097 Spilimbergo (Porden
T 0427927165
F 0427928018
info@idfgroup.it
www.idfgroup.it

Tuba
design: Rolf Heide
Apparecchio da terra con testa
girevole e orientabile, Tuba è
regolabile in altezza e può essere
usato anche come lampada da
lettura. Le parti metalliche sono
verniciate color alluminio. Alloggia
una lampadina 75W E27.

Tuba
design: Rolf Heide
A floor unit with a variable-height
movable head, Tuba may also be
used as a reading lamp. Its parts are
painted the colour of aluminium. 
It was designed to take a 75W E27
incandescent bulb.
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Venussiano
design: Maria Grazia Rosin
Made by hand at the de Majo
glassworks in Murano, Venussiano
and Venussiano Cristallo (illustrated
here is a detail) are modern
interpretations of the classic 

Ierace
design: Matali Crasset
Una nuova sorgente luminosa
fluorescente – piccola, di alto
rendimento e calde tonalità – trova in
Ierace una forma che ne esalta tutte
le qualità. La leggerezza del segno e

Ierace
design: Matali Crasset
A new fluorescent light source –
small, but with high rendition and
warm chromatic tones – has taken
shape with Ierace, which exalts all of
these qualities. The lightness of its
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: Gabriele Contin
tro-luminescent reading lamp,

la is a safe, cool source of light
y be touched without danger
s. It fits discreetly into one’s
pocket and is perfect for use
Ilti Luce
Via G. Pacini, 53
10154 Torino
T 0112482291
F 011853855
ilti@iltiluce.com
www.iltiluce.com
Moving profiles:
design: Wever &
The most diverse e
created with lumin
Wever & Ducré, id
and domestic surr
The system includ
 veneziano di gusto Venetian chandelier. According to
tradition, there are eight arms.

la magia generata dalla rifrazione
della luce sui bordi del diffusore
dimostrano come si possa mettere 
la ricerca tecnologica al servizio di
comfort ed estetica. I cavi
sorreggono e alimentano la lampada.
La struttura è d’alluminio verniciato, 
il rosone di policarbonato verniciato,
il diffusore esterno di vetro soffiato, 

beam and the magical refraction of
light on the edges of its diffuser
clearly demonstrate how
technological innovation may be put
at the service of comfort and
aesthetics. Wiring is used to support
the lamp and supply it. The structure
is painted aluminium, the rosette
painted polycarbonate, the exterior
bracci sono otto, 
adizione.
i due interni di policarbonato.
Lampada 55W (2 GX 13) T16.

diffuser blown glass and the two
interior ones polycarbonate. 
T16 55W (2 GX 13) bulb.

La Murrina Disegno
La Murrina
Fornace: Murano – Venezia
Centro direzionale:
Via Isonzo, 11
22078 Turate (Como))
T 02969751
F 0296975211
lamurrina@lamurrina.com
www.lamurrina.com
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Lara
design: Paolo Deganello
Il volume di vetro opalino soffiato
contiene una lampadina ad
incandescenza a riflettore, tipo Spot
line (60W E27), capace di produrre
sia una luminosità morbida, filtrata
dall’opalino, diffusa sul tavolo, sia un
fascio concentrato sul riflettore.
Quest’ultimo, realizzato in alluminio
(verniciato blu o verde) o in essenza
d’acero, è inclinabile e permette così
di orientare il fascio di luce
concentrato sulla parte di tavolo
usata per leggere o scrivere.

Lara
design: Paolo Deganello
With its blown opaline glass body,
which contains a Spot line 60W E27
incandescent bulb and reflector, Lara
filters and diffuses a soft halo of light
onto a table, directing a
concentrated beam onto the
reflector. Made of aluminium painted
blue or green or maple, the reflector
may be tilted in various directions,
allowing the concentrated beam to
be focused on the part of the table
being used for reading and writing.

ctoria
 vaso al tempo stesso,
diffusore interno di vetro
 (sabbiato), chiuso
te per accogliere acqua,
nti decorativi; il diffusore

i vetro soffiato a tre strati,
tura
re è
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Vase
design: Victoria
Simultaneously a lamp and vase,
Vase has an interior transparent
sandblasted glass diffuser, closed off
at the bottom to allow it to be filled
with water, flowers or other
decorative elements. The exterior
diffuser is blown glass in three layers,
with a satin finish and milk-white
interior coating. The switch is located
at the base of the exterior diffuser.
The lamp takes a 50W 12V dichroic
halogen bulb and comes complete
with electric transformer.
ra satinata e incamicia
anco latte. L’interrutto
la base del diffusore
a lampada è predispo
mpadina dicroica alog

 ed è fornita completa 
tore elettronico.
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Hiwave
design: Ilkka S
Fluttua sopra la t
tappeto volante 
una lampada a s
di dare carattere
ambiente. L’ond
costituita da un tessuto di poliestere
che maschera, senza nasconderlo, 
il cilindro di alluminio che ospita la
lampada (Par 38 Flood 120W); 
anche l’elemento a soffitto è di
alluminio. Hiwave è disponibile nelle
versioni a uno, due e tre moduli,
ognuno dei quali misura 147 x 140 x
100/160 H cm.

ppanen
 like a luminous

eiling-hung lamp
cter to any
iltered through a
t masks, without

hiding, a cylinder in aluminium
housing the bulb (Par 38 Flood
120W). The ceiling element is also
made of aluminium. Hiwave comes in
versions with one, two or three
modules, each of which measures
147 x 140 x 100/160 cm.

Out Collection: Fil de Fer
design: Enzo Catellani
Nel progetto Out Collection
prendono forma autonoma i momenti
creativi/artigianali protagonisti da
sempre delle performance che 
hanno accompagnato il percorso
della Catellani & Smith. Le lampade
Luna nel P ce 
che diping torio
di Enzo Ca o per
la sperime
materiali. M o in
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Chill Out
design: Jari Peltonen e 
Tomi Kapiainen
Elemento divisorio luminoso, Chill
Out è qualcosa di più di una
lampada. Funziona da paravento, di
cui ha le dimensioni: 1200 x 200 x
1620 H mm, ma diffonde al tempo
stesso una luce gradevole e
riposante. Il cappuccio/diffusore di
materiale plastico opalescente è
sorretto da un’esile struttura in
tondino d’acciaio.

Chill Out
design: Jari Peltonen and 
Tomi Kapiainen
A luminous dividing element, Chill
Out is much more than a lamp. 
It functions as a screen – with the
dimensions of 1,200 x 200 x 1,620
mm – but also diffuses a pleasant
and restful light. The cap/diffuser in
an opalescent plastic material is
supported by a steel structure.

Out 
desi
Takin
Out C
elem
starri
proje
Fer and Luce che dipinge lamps,
created in the studio of Enzo
Castellani, were born of a passion for
experimenting with shapes and
materials. A thousand stars nestled
in a dishevelled ball of wire were the
inspiration behind Fil de Fer, the
luminous shrub illustrated here.

Snowcrash
a subsidiary of Art & Techonology 
by Proventus
Textilvägen 1
SE-12030 Stockholm
T +46-8-4429810
F +46-8-4429811
info@snowcrash.se
www.snowcrash.se

Catellan
Via Anton
24020 Vil )
T 035656
F 035655
info@enz
www.enz

Inno Interior Oy
Tähdenlennontie 9
Fin-02240 Espoo
T +358-9-8870380
F +358-9-88703833
inno@innointerior.fi
www.innointerior.fi

Kundalini
Via Francesco De Sanctis, 34
20141 Milano
T 0284800088
F 0284800096
kundalini@kundalinidesign.c
www.kundalinidesign.com

Shakti
design: Marzio Rusconi
Shakti – termine Sanscrito che
definisce la componente femminile
dell’energia dinamica del principio
della creazione – è il nome di una
lampada che rappresenta una nuova
traiettoria di ricerca per Kundalini,
azienda conosciuta per il suo design
di matrice organica. Essenziale 
nella forma e nella concezione,
Shakti è una lampada da terra (alta
250 o 200 cm) con diffusore tubolare
in plexiglas tagliato al laser e 
fissato su base d’acciaio satinata o
cromata. Accensione a due livelli
mediante dimmer.

Shakti
design: Marzio Rusconi
Shakti – a Sanskrit name for the
female aspect of the dynamic energy
in the principle of creation – is a 
lamp that embodies a new research
trajectory for Kundalini, a company
known for its organically inspired
designs. Essential in both form and
conception, Shakti is a floor lamp
(200 or 250 cm high) with a tubular
diffuser in laser-cut Plexiglas 
that’s fastened to a steel base with a
satin or chromium-plated finish. 
It switches on at two levels by 
means of a dimmer.
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Art in the factory The idea of 
a factory, and in particular 
a mechanized facility like Breda in
Spilimbergo, the leading sectioned
garage-door maker, suggests a
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scene governed by precise and
repetitive activity with little room for
creativity or imagination. However,
when the company decided to
rebuild its headquarters, the Friuli
School of Mosaicists embellished its
new entrances with a futurist
explosion of colour, the creation of
Giulio Candusso. 
The result is an unusual merging of
art and technology extended
naturally into the new Breda
collection, featuring doors faced in
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 resina o rame. 
l SAIEDUE di Bologna dal

arzo (Padiglione 36, stand
www.bredasys.com 

mosaic, marble and stone buried in
resin or copper. On display at
SAIEDUE Bologna, 20-24 March
(Padiglione 36, stand B43/C46).
www.bredasys.com 

materiali consoni alla tradizione. Da
questo incontro è nato un libro che -
come anticipa Alessando Mendini
nell‘introduzione - racconta il progetto
di “oggetti più presenti, espressivi, che
sono una vera scenografia urbana”.
www.jpoutdoor.com 
Urban furniture unknown
Francesco Radino has long explored

o urbano, questo sconosciuto

Pannelli in mosaico adornano la nuova sede Breda di Spilimbergo
Mosaic panels adorn the new Breda headquarters in Spilimbergo 

Con lo sviluppo di una coscienza
ecologica, anche in architettura si è
diffusa la necessità di impostare la
progettazione di manufatti edilizi
secondo criteri di risparmio energetico
e rispetto ambientale. Il rame è un
materiale che risponde a questi
requisiti: non rilascia sostanze nocive
nell'ambiente, è riciclabile (in Italia il

Antico ed ecologico
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 Francesco Radino esplora
ne attraverso l‘obiettivo

, ma la diagnosi che ne ha
mpietosa: “lo sguardo è
al disagio della città
, sporcata, invasa”. Un
sopraffatto da un arredo
pettoso, scelto da

amministratori che hanno poca, o
nessuna, attenzione al fattore estetico.
Radino ha incontrato un imprenditore-
architetto, Paolo Casti, che dal 1963
progetta e produce arredi e supporti
per la pubblicità con un‘ottica diversa:
quella di disegnare per ogni città un
sistema di elementi ad hoc, utilizzando

Italian cities through the lens of his
camera, and his diagnosis of their
condition is pitiless: ‘Our eyes are
inured to the malaise of a poisoned,
soiled, invaded city’. Its landscape is
overrun by the wrong kind of urban
fittings, chosen by councillors with
little or no concern for aesthetics. One
day Radino met the architect and
industrialist Paolo Casti, who since
1963 has been designing and
producing advertising fixtures and
supports from an enlightened view,
offering each city its own system of
elements related to traditional
materials. Their meeting led to a book
that, as Alessandro Mendini notes in
the introduction, describes the design
of ‘objects with a stronger presence
and expression that also create true
urban scenery’. www.jpoutdoor.com

90% del rame viene recuperato),
resiste alla corrosione ed è un ottimo
conduttore termico ed elettrico. Per
saperne di più: Istituto Italiano del
Rame, www.iir.it; ist-rame@wirenet.it
Ancient and ecological With the
growing development of an ecological
conscience, architecture has
generally felt the need to bring the
design of its building products in line
with energy-saving and
environmentally friendly standards.
And copper fits the bill: it emits no
harmful substances into the
environment; it is recyclable (in Italy
90% of copper is recovered); it resists
corrosion; and it is an excellent
conductor of heat and electricity. 
To find out more, contact the Italian
Copper Institute: www.iir.it; ist-
rame@wirenet.it

per pubblicità Tramp fotografato da Francesco Radino
rtising support photographed by Francesco Radino 



Leon Krier: l’ultimo dei
classicisti
Leon Krier: lost
classicist
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L’ombra del B52
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Gaggenau ha applicato alla
progettazione della nuova cappa AH
360-120 principi scientifici che
derivano dall'aerodinamica. Di forma
compatta e raffinata, misura 120 cm e
presenta un frontalino in alluminio
sabbiato, una finitura resistente ai
graffi e su cui non rimangono
impresse impronte. La cappa AH 360-
120 è dotata della funzione ‘Coanda’
che garantisce silenziosità e massima

potenza di aspirazione: una vento
accessoria, posizionata sul bordo
anteriore, devia con forza fumi e o
verso l'interno. Funziona in modo
‘intelligente’ in quanto, dopo un c
periodo di attivazione intensa, si
reimposta automaticamente.
www.gaggenau.com
Aerodynamics in the kitchen
Gaggenau has applied the scientific
principles of aerodynamics to the
design of its new AH 360-120 cooker
hood. With a compact and stylish
form, it measures 120 cm. It has a
sandblasted aluminium front panel
and a scratchproof finish that doesn’t
smudge when touched. The AH 360-
120 hood incorporates a ‘Coanda’
function, which keeps it quiet and
gives it a maximum suction capacity.
An accessory fan housed on the front
edge drives fumes and odours
inward. The hood operates
‘intelligently’ by automatically
resetting itself after intensive use. 

Aerodinamica in cucina

Nel 2000 la Comunità Europea ha
eliminato i gas nocivi (CFC 
e HCFC) dalla produzione di guaine
isolanti. Per rispettare le nuove
prescrizioni Europa Metalli, società
italiana del gruppo KME, ha investito
5.700.000 Euro nella realizzazione di
una nuova gamma di tubi in rame
coibenti: Smisol One®, Smisol
Extra®, Smisol Frio® e Smisol
Gel®. Per realizzare la guaina
isolante, Europa Metalli ha
sviluppato l'utilizzo di polietilene
espanso a cellule chiuse, che
assicura una perfetta tenuta
isolante, è prodotto con un gas
ecologico, che non rilascia residui
ammoniacali, e presenta una
reazione al fuoco pari a classe 1.
www.europametalli.it;
www.kme.com

Meeting European regulations
In 2000 the European Community
abolished the noxious gases CFC
and HCFC from the manufacture of
insulating sheaths. In accordance
with this new ruling, Europa Metalli,
an Italian company in the KME
group, has invested 5.700.000 Euro
in the production of a new range of
insulating copper tubes: Smisol
One®, Smisol Extra®, Smisol Frio®
and Smisol Gel®. 
To make its sheath, Europa Metalli
developed the use of closed-cell
expanded polyurethane to
guarantee perfect insulation. It is
also produced with an ecological
gas that releases no ammonia
residues and has class one fire
reaction. www.europametalli.it;
www.kme.com

Nel rispetto delle norme europee

Minimal
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traspare
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piano se
racchiude una sbarra portasalvietta.
www.regia.it
Wood in the bathroom 
Minimal, elegant and unassuming,
Box is the new Regia washbasin
designed by Bruna Rapisardi. 
It is made in three versions: with 
a stainless steel surface, with
transparent glass, or in wengé wood
with a stainless steel basin. The C-
shaped top incorporates a towel rail.
www.regia.it 
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effetto doccia a cascata, massaggio
sequenziale effettuato dai getti
emessi dalle bocchette laterali,
doccia scozzese. www.hafro.it
An anti-stress shower 
Hafro Design offers a new form of
therapeutic treatment for stress:
Genius, the multifunctional shower
stall. With its rounded forms, which
facilitate hygiene and cleanliness, the
cubicle is equipped with surprising
functions:  hydromassage, Turkish
bath (with the DSO® system to direct
the steam as desired), waterfall
shower effect, sequential massage
by lateral nozzle jets and hot-and-
cold showers. www.hafro.it
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Cabina doccia Gen
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Hafro Design

Cappa AH 360-120 di Gaggenau
AH 360-120 cooker hood by Gaggenau

Tubo in rame coibentato Smisol One®
Smisol One® insulated copper tube

Lavabo Box nella versione con
Box washbasin with a wengé 
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Deyan Sudjic

L’ultima volta che ho sentito parlare di
Leon Krier è stato quando Frank Gehry
mi ha detto che riceve continuamente
sue lettere. Ne fui sorpreso, un po’
perché non avrei mai creduto che a
Krier potesse piacere un tipo di
architetto come Gehry: ma soprattutto
perché mi ha ricordato come la figura
di Krier è scomparsa in maniera così
netta dalla scena architettonica.
Prima di questo episodio – molti anni
prima, in effetti – vi era stato un po’ di
rumore in Gran Bretagna su
Poundbury, la New Town che Krier
aveva progettato per il Principe di
Galles. L’architetto, si vociferava, era
scontento del modo in cui il progetto
(considerato l’occasione per realizzare
il suo sogno di costruire una città
ideale contemporanea, radicata nei
valori tradizionali dell’urbanistica) si
stesse indebolendo e diventando un
luogo dagli intenti propagandistici.
Krier voleva dimettersi, ma i cortigiani
del principe non glielo permisero.
Come poteva semplicemente
abbandonare il progetto? Sarebbe
stato troppo imbarazzante. Lì,
ironicamente di fronte alla realtà della
vita di corte, stava un ex-marxista;
l’autore di un benevolo studio
sull’architettura di Albert Speer, in cui
deplorava la logica di un mondo dove
si demolivano gli arredi urbani della
Berlino di Speer ma si rifiutava di
incarcerare Werner von Braun; un
polemista che aveva inciso le parole “A
Mon Prince” sul frontespizio di uno dei
suoi libri. Semplicemente, non c’erano
altre strade da seguire. Così Krier non
si dimise – semplicemente scomparve
dalla scena architetto
silenzio totale, interro
avvistamenti dell’arch
terra francese, dove K
viveva in tranquillità in
suo pianoforte. Quan
Ingersoll pubblicò un
lamento dal titolo “Se
un post-modernista?
numero di Architectu
nome di Krier, signific
comparve. È un risult
per un architetto non 
sessantenne, che è s
una giovane promess
porta, come una palla

l’imbarazzante fardello di lavori
realizzati in tempi lontani. Per due
decenni e incarnando ruoli diversi,
Krier è stato un architetto che ha dato
un forte senso di autorità morale a
tutto il suo lavoro: dalla diffusione dei
suoi pamphlet propagandistici - per
cui era particolarmente dotato - ai suoi
disegni di inquietante bellezza.
Krier ha sempre posseduto la capacità
di essere al posto giusto nel momento
giusto. Dopo aver lasciato il suo paese
di origine, il Lussemburgo, lavorò nello
studio londinese di James Stirling:
momento fondamentale del suo
passaggio, dal vetro e acciaio di
Leicester e Cambridge, al
monumentalismo di pietra del suo
periodo intermedio. Con la grafia
sottile dei suoi disegni ad inchiostro,
Krier elaborò alcuni tra i progetti più
importanti di Stirling, contribuendo alla
definizione della loro forza. In alcuni
casi fece ancora di più: fu Krier infatti
ad avere l’idea di utilizzare la facciata
delle sale riunioni a Derby, come un
frammento avvolto dal colonnato in
vetro di Stirling. I disegni inconfondibili
di Krier, popolati da anacronismi
tecnologici curiosamente fuori luogo –
il biplano sopra l’odierna
Lussemburgo, le macchine ante-
guerra nella Berlino post-bellica, le
figure provocatorie caratteristiche del
XIX° secolo che facevano il verso a
Schinkel, la stessa figura ingombrante
di Stirling seduto in una delle sue
poltrone Thomas Hope – hanno
cambiato la maniera di pensare e
disegnare di una generazione.
Erano immagini piene d’atmosfera che
indicavano un mondo architettonico di
una raffinatezza apparentemente

presso l’Architectural Association,
lasciando un’impronta duratura sul
personaggio più carismatico della
nuova generazione.
E poi ci fu il suo contributo al new-
urbanism con la creazione di Seaside
in Florida, un insediamento di
abitazioni, civili e compite ma almeno
progettate da architetti. Qui Krier riuscì
a firmare con il suo nome qualcosa di
costruito, per quanto modesto: ma
anche a definire un insieme di regole
urbane che, per un momento,
sembrarono la panacea per salvare lo
sviluppo delle città, e da cui sono
derivate una lunga serie di imitazioni. 
Dopo questo episodio, nulla.
Nell’attuale tempesta di virtuale
informatico, di neo-brutalismo portato
avanti dai “duri-del-quartiere”, e dallo
spettacolo in stile Apocalypse Now
delle scoppiettanti città della costa
pacifica, si delinea una preoccupante
prospettiva per l’architettura: che
Krier, con il suo silenzio, stia ancora
una volta facendo la cosa giusta al
momento giusto. E se così fosse,
solleva l’intrigante quesito: cosa
succederà se e quando Krier
ricomparirà?

Leon Krier The last time I head Leon
Krier’s name mentioned was when
Frank Gehry told me that he kept
getting letters from him. It was a bit of
a surprise, partly because I wouldn’t
have automatically concluded that
Gehry was Krier’s kind of architect. But
more than that it was a reminder of just
how comprehensively Krier has
vanished from the architectural world.
Before that – several years before, in
fact – there had been a bit of a fuss in

oundbury, the new town
 planned for the Prince of
chitect, it was rumoured,
 with the way that the
 he had seen as a
lize his dream of building
mporary city rooted in
 values of urbanism, was
into a Potemkin village.
 quit, but the courtiers
ince wouldn’t let him. It
h the establishment

o rock the boat that kept
w could he simply
roject? It would be just

Leon Krier, da tutor di Zaha Hadid a
mentore del principe di Galles: è mai
stato postmodernista?

Leon Krier, once Zaha Hadid’s tutor,
then a mentor to the Prince of Wales.
Are you now or have you ever been a
postmodernist?
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confronted with the realities of life at
court, was a one-time Marxist; the
author of a sympathetic study of 
Albert Speer’s architecture in which 
he deplored the logic of a world that
demolished Speer’s Berlin street
furniture but refused to jail Werner 
von Braun; a polemicist who had
inscribed the words A Mon Prince 
on the title page of one of his books.
There was simply nowhere left to go. 
So Krier did not resign – he simply
vanished off the architectural radar
screens. There was complete silence,
punctuated only by occasional reports
of sightings of the missing architect 
in France, where Krier was said to be
living quietly with his piano. When
Richard Ingersoll wrote an engaging
lament in the pages of a recent issue 
of Architecture America, under the 
title ‘Are you now, or were you ever a
postmodernist?’, Krier’s name signally
failed to come up. It is a surprising
outcome for an architect who even
now is still only in his mid-50s, who did
far more than just show early promise
and who has no embarrassingly dated
built works hanging like millstones
around his neck. For two decades and
in many different incarnations he was
an architect who brought a remarkable
sense of moral authority to everything
he did, from his brilliantly gifted
pamphleteering to his hauntingly
beautiful drawings. 
Krier had a talent for being in the right
place at the right time. After he left his
native Luxembourg, he was in James
Stirling’s office in London at a critical

moment, coinciding with Stirling’s
move away from the glass and steel 
of Leicester and Cambridge to 
the stone-faced monumentalism of 
his middle period. A Gandy to Stirling’s
Soane, Krier, with his spidery ink
drawings, delineated a series 
of Stirling’s most important projects,
helping to give them their power. 
In some cases he did even more. It 
was Krier who had the idea of utilizing 
the facade of the assembly rooms in
Derby as a fragment wrapped in
Stirling’s glass colonnade.
Krier’s unmistakable drawings,
populated by curiously displaced
technological anachronisms – the
biplane over contemporary
Luxembourg, the pre-war cars in 
post-war Berlin, the teasing Schinkel-
like 19th-century figures, Stirling’s 
own bulky figure seated in one of his
Thomas Hope armchairs – changed
the way a generation drew and
thought. They were atmospheric
images that hinted at an architectural
world of a sophistication that in the
bleak 1970s seemed to be entirely

Krief broke with Stirling, becoming
disillusioned with the idea 
of architectural modernism and then 
the modern world altogether. He was 
to become a militant fundamentalist, 
of a kind that Pugin would have
recognized, the fiercest critic of the
architectural profession and – as 
he saw it – its shameful, treasonable
collaboration with the destruction of
the traditional European city, a tragic
act amounting to the extinction of
humanity’s greatest creation. But not
before he had tutored Zaha Hadid at
the Architectural Association, leaving
a lasting impression on the most
charismatic of the new generation. 
And then there was his involvement
with the new urbanism, the creation 
of Seaside, the Florida village with its
collection of well-mannered architect-
designed houses. Here Krier got to
build something with his own name 
on it, no matter how modest, but also 
to define a set of city rules that
seemed briefly like a panacea to save
urbanism, spawning many imitations. 
After that there was nothing. The

is that – given the current storm 
of computer-generated virtuality,
toughest-kid-on-the-block neo-
brutalism and the ‘Apocalypse Wow’
spectacle of exploding Pacific Rim
cities – Krier, by disappearing, is 
once more in the right place at the
right time. And if he is right, it raises
the intriguing question of what will 
happen if and when he resurfaces.
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irraggiungibile nel grigiore degli anni
Settanta. Krier infine abbandonò
Stirling, disilluso dall’idea del
modernismo architettonico e dal
mondo moderno nel suo insieme.
Stava per diventare un
fondamentalista militante, del tipo che
Pugin non avrebbe esistato a
riconoscere, il critico più feroce della
professione architettonica, dal suo
punto di vista colpevole di tradimento
nei confronti della tradizionale città
europea e di aver vergognosamente
collaborato alla sua distruzione. Tutto
questo successe però non prima di
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I sogni di Krier sono rimasti su carta
nonostante sia stato un pervicace
classicista. Persino Poundbury, il
villaggio disegnato per il principe di
Galles, (in alto e a sinistra), non 
ha potuto soddisfare le sue ambizioni. 
A destra il suo piano per La Villette, 
a Parigi

Krier was the most determined 20th-
century classicist, but his dreams
stayed on paper. Even his scheme for
the Prince of Wales’ village, 
Poundbury, top and left, failed to live 
up to his hopes. Right, his plan for 
La Villette in Paris

beyond reach. worrying prospect for architecture 
i
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all’immensa responsabilità di
qualcuno che dovrà decidere se
premere o no il famoso pulsante o, più
modernamente, se puntare lo sguardo
in quel punto esatto o semplicemente
dare l’ordine di tiro con opportune
onde cerebrali.
Una preoccupazione nasce
comunque spontanea: ridotto a un
solo uomo l’equipaggio necessario a
guidare questa centrale nucleare
volante, c’è almeno una possibilità che
un kamikaze islamico - o un nazista
dell’Illinois - si impadronisca di un
B52H con tutto il suo armamento e
metta per sempre fine alle sofferenze
dell’umanità? 
Parrebbe proprio di sì, a giudicare
dall’intempestività con cui la più
grande potenza militare della Terra ha
reagito all’attacco perfettamente
riuscito sul Pentagono, simbolo
dell’America molto più di tutti i suoi
grattacieli messi insieme. E si sa che i
terroristi non hanno fantasia,
obbediscono solo alla legge cieca
della distruzione, con quante più
vittime innocenti possibili: soprattutto,
non hanno abbastanza senso
dell’umorismo per vedere il bellissimo
apologo raccontato da Kubrick 
con Il Dottor Stranamore e trarne
l’esatta lezione. 
Un esorcismo possibile contro la follia
di fabbricanti e utenti delle armi di
sterminio di massa potrebbe essere un
viaggetto a Ho Chi Minh City, l’ex
Saigon: dopo aver visto a Cu Chi 
i crateri delle bombe di B52 lasciati lì
come attrazione turistica, con un po’
di fortuna, in qualche mercatino
potrete ancora trovare un cucchiaio
fuso dai rottami d’alluminio di uno 
dei tanti BUFF abbattuti dalla
contraerea del Vietnam del Nord o 
dai Viet-Cong. Disporrete così di un
prezioso souvenir dell’unica guerra
della storia in cui gli USA sono stati
sconfitti, proprio da uno dei popoli che
oggi starebbe nel famoso “asse del
Male”: se la Storia, appunto, non fosse
andata come doveva andare,
malgrado i B52.

The B52H There is no getting away
from a bad thing. This is not just
homespun wisdom of the kind that
could have come from Chance, the

il buffo nasone conterrà un laser 
da due megawatt (abbastanza per
alimentare due o tre città), capace di
incenerire un unico obiettivo umano in
un gruppo, in un raggio di 180 miglia.
Comunque un piccolo punto debole, 
il suo tallone d’Achille, ce l’ha anche 
il B52H: ed è la faccia superiore delle
ali, che rispetto ad altre componenti
del velivolo – stabilizzatori, fusoliera,
timone di coda - ha mediamente 
una durata inferiore: ma, ovviamente,
scienziati e progettisti sono
fervidamente impegnati nello studio di
soluzioni per la sua ottimizzazione
tecnologica e logistica. A cominciare
dalla superdotazione d’impianti
elettronici, che permetterà la riduzione
progressiva dell’equipaggio, già oggi
limitato a soli cinque uomini.  Il B52
non diventerà però mai come i veicoli
‘unmanned’, cioè completamente
robotizzati, oggi molto di moda perché
liberano la coscienza collettiva
(soprattutto americana) dal rimorso 
di possibili sacrifici dei ‘nostri’.
Rimarrà un concentrato di potenza
distruttiva, sempre lento ma anche
sempre più inesorabile nel portare a
termine l’annientamento degli
avversari (al massimo con qualche
distinzione ‘chirurgica’ tra ospedali,
scuole, abitazioni e obbiettivi militari):

Stefano Casciani

L’erba cattiva non muore mai. Non è
solo un vecchio detto che potrebbe
pronunciare Chance, il giardiniere che
diventa Presidente degli Stati Uniti nel
film Being There di Hal Ashby. 
C’è almeno un oggetto, nella storia
dell’industria, che conferma la
saggezza popolare, avviandosi a
superare per durata qualsiasi altro
prodotto ideato nel secolo scorso, un
oggetto di cui forse si poteva fare a
meno: il bombardiere strategico B52,
scherzosamente soprannominato
BUFF, Big Ugly Fat Fellow, ovvero
“l’amicone brutto e grasso”. Partorito
negli anni ‘50 dai cervelli della Boeing
come la più grande macchina da
guerra aerea adatta a sconfiggere
qualsiasi potenza nemica, pronto a far
prendere aria in giro per i cieli ad armi
atomiche in grado di distruggere
svariate volte tutta l’umanità, dopo
circa cinquant’anni di onorato servizio
- finora con armi convenzionali - il B52
(aggraziato però nel nome da una
preoccupante H, che evidentemente
sta per bomba all’idrogeno) occupa
oggi un posto preferito nelle visioni
future della difesa USA. Un ruolo
importante nella decisione di
mantenerlo in vita ha sicuramente
avuto la vittoria ottenuta dall’aviazione
americana sui Talebani in Afghanistan,
proprio grazie al suo instancabile
attivismo che ne ha distrutto in pochi
giorni le difese, evidentemente assai
deboli: ma decisamente più
importante, da un punto di vista del
design, è stato l’iperdosaggio di
qualità, quantità fisica ed efficienza
degli elementi con cui l’aereo è stato
progettato fin dagli in
dunque per il B52 an
vita, almeno altri cinq
“l’amicone brutto e g
così metaforicament e
vivente di quell’idea a
che ha permeato, an i
anni ‘60 e ‘70, molta 
visionaria ed ottimist
Non casualmente la 
‘pacifica’ è il più simp 47
Jumbo, il villaggetto
trasportato ormai va
di persone qui e là pe he
se pare che qualche 
stia studiando una ve

the United States in Hal Ashby’s film
Being There. There is at least one
object in the history of industry that
confirms this folk saying and it is set to
outlive ever other high-tech product
invented in the last century, an object
that we could perhaps have done
without – the B52 strategic bomber.
Jokingly nicknamed BUFF, for ‘Big
Ugly Fat Fellow’, it was produced in
the 1950s by the brains at Boeing as
the largest airborne war machine, one
that could defeat all enemy powers,
prepared to disappear into the skies
with atomic weapons capable of
destroying all of humanity many times
over. Now after approximately 50
years of service – until now with
conventional weapons – the B52 (its
name now garnished with a
disquieting H that clearly stands for
hydrogen bomb) today occupies a key
place in the future vision of U.S.
defence. An important role in the
decision to keep it alive was most
certainly played by the victory gained
by the American Air Force over the
Taliban in Afghanistan – thanks to its
relentless destruction of their evidently
rather weak defences in just a few
days. Decidedly more important, in
design terms, was the overdose of
quality, physical quantity and
efficiency instilled from the very first
into its parts when the aeroplane was
created. The prognosis, therefore, is a
long life yet for the B52H, at least
another 50 years. The ‘big ugly fat
fellow’ thus metaphorically becomes a
living fossil of that concept of the
mega-structure that, throughout the
1960s and ‘70s, pervaded a great deal
of visionary and optimistic
architecture. 
Not by chance, its ‘peaceful’ by-
product is the more congenial Boeing
747 Jumbo – a small flying village that
has now transported a few million
people here and there around the
globe. Apparently some evil genius is
studying a version that will contain a
two megawatt laser inside its funny
nose (enough power to run two or
three towns), capable of incinerating a
single human target in a group at a
range of 180 miles.
But, even the B52H has a small weak
point, its Achilles heel, and that is the

a shorter average life than its other
aircraft components – stabilizers,
fuselage and tail rudder. Of course,
scientists and design engineers are
now fervently engaged in the study 
of solutions to optimize it
technologically and logistically –
starting with an abundance of
electronic systems that will permit 
a gradual reduction in crew numbers,
already down to just five people. 
The B52 will never become like the
fully automated ‘unmanned’ vehicles,
today so fashionable because they
liberate the collective conscience
(especially the American one) from 
the remorse of possible sacrifices 
of ‘our own’. It will remain a
concentrated mass of destructive
power, slow but also increasingly
relentless in its complete annihilation
of the adversary (with, at the most, the
odd ‘surgical’ distinction between
hospitals, schools, homes and military

entrusted to the huge responsibility of
the man with his finger on the famous
button or, in more modern terms, the
person who must decide whether to
focus the gaze on a precise point or
merely give the order to fire with the
necessary brainwaves.
One worry emerges spontaneously. 
If the crew required to steer this flying
nuclear power station is reduced to
just one person, is there not at least a
chance that an Islamic kamikaze pilot
– or a Nazi from Illinois – might take
over a B52H with all its armament 
and put an end to human suffering for
good? 
Yes, apparently, judging from the poor
timing with which the greatest military
power on Earth reacted to the attack
on the Pentagon, a far greater symbol
of America than all its skyscrapers put
together. We know that terrorists have
no imagination; they merely obey the
blind law of destruction, creating as

Above all, they do not have a good
enough sense of humour to see 
the wonderful apologue narrated 
by Kubrick in Dr. Stangelove and 
to learn from it. 
A possible way to exorcize the
madness of the manufacturers and
users of weapons of mass-destruction
could be a trip to Ho Chi Minh City,
formerly known as Saigon. After
visiting the craters of the B52 bombs
at Cu Chi – kept as a tourist attraction
– with a little luck you may still in some
market uncover a spoon cast out of 
a piece of the aluminium wreckage 
of one of the many BUFFs shot down
by the anti-aircraft guns of North
Vietnam or the Vietcong. 
You will then have a precious souvenir
of the only war in history in which the
USA was defeated, by one of the
peoples that would today be a part 
of that famous ‘axis of evil’ if history
had not taken another course –

Il punto più sicuro da cui osservare 
un B52, (a destra, in rifornimento) è
fuori dalla portata del portello di lancio
delle bombe

The safest place to get a glimpse of 
a B52 (right, refueling) is the top view,
out of reach of its bomb doors
izi. Si prevede
cora una lunga
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gardener who becomes president ofma affidato comunque e semprersione che dentro upper surface of the wings, which has targets). It will always, however, be many innocent victims as possible. despite the B52s.

Il B52 ha quasi cinquant’anni: un’arma
fossile che ha mantenuto intatto il suo
potere distruttivo, evocato già nella
pellicola di Stanley Kubrick: Il Dottor
Stranamore (a destra, il manifesto)

The B52 is 50 years old, a fossil weapon
that retains its deadly venom, as evoked
in the movie Dr. Strangelove by Stanley
Kubrick. Right, a detail of the poster
cts
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déjà vu

1 Chiodo a doppia testa
Viene usato in Nord-America dagli
operai edili, che possono rimuoverlo
agevolmente alla fine del lavoro. 
Per chi ha anche solo visto un chiodo 
a testa singola, vedere questo è
scoprire un mondo sconosciuto (in
basso)

2 I malvagi dormono bene
Questo film di Akira Kurosawa del
1960 (in originale Warui Yatsu Hodo
Yoku Nemuru) recentemente è stato
ristampato dal British Film Institute. 
Per me è un’opera di grande
importanza sociale, un testamento
che in nulla sembra alterato.
Ambientato in Giappone, tratta 
della corruzione, della subornazione,
degli intrighi fra aziende e governo.
Finisce che c’è sempre qualcuno 
che paga: la tragedia è che sono  
i buoni a pagare con la vita. 

3 Sedersi comodi
No, questo non è Photoshop. 
Negli ultimi tempi mi sono messo a
studiare una sedia: difficile impresa.
Ho cominciato fotografando persone
chiedendo loro di prendere la
posizione da seduti, però senza sedia.
I risultati, visti attraverso la macchina
fotografica, sono davvero piuttosto
bizzarri (in alto). 

4 Neve in Arizona
L’anno scorso, durante un viaggio dal
confine con il Messico al Grand
Canyon, ci siamo trovati in mezzo 
a una tempesta di neve. 
Mentre camminavamo, il silenzio era
così intenso che anche le nostre voci
erano cambiate. 

someone paying the price. 
The tragedy is that the good guys pay
with their lives.

3 Sitting comfortably
No, this is not Photoshop. 
Recently I have been studying the
chair – such a difficult project. 
I started to photograph people, asking
them to take a sitting position without
a chair (above). The results, seen
through a camera, are really quite
bizarre.

4 Arizona snow
During a trip last year from the
Mexican border to the Grand Canyon,
we found ourselves stuck in a
snowstorm. 

Francesca Picchi

Come è facile prevedere conoscendo
lo straordinario fiuto di Ponti, Domus
ha seguito nel tempo la copiosa
produzione di Richard Neutra,
pubblicando a scadenze regolari 
le sue opere forse prevedibili nella 
loro olimpica eleganza: Neutra si
esercita ad esplorare la straordinaria
ricchezza concessa dal codice del
moderno per dimostrare le infinite
potenzialità della sintassi razionalista.
Le sue architetture parlano attraverso
le bellissime fotografie di Julius
Schulman, che ci descrivono
l’indifferenza della natura per
l’architettura: mentre nelle vetrate,
come tanti quadri iperrealisti appesi
alle pareti si riflette il paesaggio aspro
e assolato della California, all’esterno
cactus e agavi, quasi colti da una
strana curiosità, vengono ritratti tutti
protesi verso un corpo non affatto
estraneo a un luogo che si penserebbe
ostile all’insediamento umano.
Meno frequente invece è trovare sulla
rivista tracce dei suoi numerosi scritti,
lettere, libri, comunicati, opuscoli, 
in cui rivela una profonda curiosità 
per tutte le manifestazioni della vita 
e un’appassionata dedizione alla
riflessione sul proprio lavoro. Mentre
rivela a Ponti di essere ‘delighted’ dal
suo ultimo grattacielo, si stupisce (e
noi con lui), che l’esercito americano si
sia preoccupato di acquistare
un’intera edizione del suo libro
Survival through Design per inviarla ai
soldati occupati piuttosto
a sopravvivere all’inferno del Vietnam. 
Allora non sembra poi così strano
scoprire che Nude Living (organo del
movimento nudista), su invito della
energica segretaria personale di
Neutra che del credo nudista era
un’attiva divulgatrice, ospitasse un
suo ampio articolo intitolato: “Some
notes on the complex of nudism”,
dove Neutra analizza la biologia
sociale del nudismo; né tantomeno il
testo sembra estraneo alla simbiosi tra
biologia e architettura in cui Neutra
credeva, perché anche nella relazione
con il corpo nudo offre un quadro per
discutere delle regole e dei
comportamenti sociali in una società
ormai avviata alla massificazione. 
“… quello che vorrei lasciare del mio

La rivista Nude Living racconta da un
punto di vista decisamente inconsueto
l’entusiasmo di Richard Neutra per la
natura e l’aria aperta, (sopra). In basso,
Casa a Corona nel deserto della
California

Neutra showed another side of his
enthusiasm for the open air in Nude
Living, top. His house in Corona,
California, below

1 Double-headed nail
Used by construction workers in North
America, so that they can easily
remove them after the job. When you
have only seen a single-headed nail,
this is like discovering an unknown
tribe (below).

2 The Bad Sleep Well
This 1960 film by Akiro Kurosawa, 
also known as Warui Yatsu Hodo Yoku
Nemuru, was just released in a new
print by the British Film Institute. 
For me this film has such social
significance – it is a testament that
nothing seems to change. 
Set in Japan, it deals with corruption,
bribery, the conniving of corporations
and the government. 

Sam Hecht ha declinato il suo 
incarico di responsabile per l’industrial
Design di IDEO, a Londra, per mettersi
in proprio 

cht has recently stepped down
 of industrial design at IDEO 
n to go solo

lavoro non è solo un gruppo di clienti
entusiasti… Spero che rimanga la
ricerca del paesaggio in relazione
all’uomo, di “psicotopi” significativi,
luoghi di soddisfazione dell’anima, di
esseri umani che si riconoscono nella
propria fisiologia e gruppo
biologico…”.

Domus 294, May 1954  As one
might expect, given Ponti’s sharp
insight, Domus followed Richard
Neutra’s prolific production for
decades. At regular intervals, it printed
his works, whose Olympian elegance
almost became predictable. Neutra’s
architecture explored the
extraordinary wealth allowed by 
the modern code and demonstrated
the infinite potential of the rationalist
language. His buildings are rendered
through the beautiful photographs by
Julius Schulman, which describe the
indifference of nature to the structures.
However, their windows reflect the
arid, sunny California landscape like
hyperrealist paintings hung on the
walls. Outside, the cacti and agaves,
almost as if they were driven by a
strange curiosity, are portrayed
leaning toward an artefact that is far
from alien, in a place one might think
hostile for human settlements.
Yet Domus was less interested in his
numerous writings, letters, books,
communiqués and pamphlets that

revealed the architect’s deep curiosity
for all the aspects of life and an
impassioned devotion to pondering
his own work. Neutra revealed to Ponti
that he was delighted with Ponti’s
latest skyscraper, but he (and we) were
astounded that the U.S. Army bought
an entire print run of his book Survival
through Design. They sent it to the
soldiers trying to survive in the jungles
of Vietnam. Others were not so coy.
Nude Living (the publication of the
nudist movement) contained a lengthy
article by Neutra entitled ‘Some notes
on the complex of nudism’, which
analyzed the social biology of nudism.
(This piece was commissioned
through Neutra’s energetic personal
secretary, who was an eager
proselytizer of the nudist credo.) Nor
does this article seem alien to the
symbiosis between biology and
architecture in which Neutra believed,
for even the relationship with the
naked body offered a framework for
debating the rules and social
behaviour of a society already on its
way to becoming the mass type.
 Sam He

as head
in Londo

‘What I have tried to leave behind me
are not only cheering clients;’ he
wrote. ‘I hope to leave behind me
studies of landscape in relation to
man, of evaluated “psychotypes”,
spots of soul-satisfaction, of human
beings recognized in their physiology
and group biology’.
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L’effetto del paesaggio sull’uomo 
a volte è misterioso e incomprensibile.

5 N.67: blocco della dimensione
di un pollice di nastro adesivo
per mascheratura al centro 
di una parete
Quando Martin Creed vinse il 
Turner Prize, era la seconda volta 
che vedevo la sala a lui dedicata, 
con la luce che si accendeva
e si spegneva e con del nastro adesivo
appiccicato a una parete. 
Per me Creed è un genio concettuale,
e anche un artista che ha il senso del

As we walked, there was such 
an intensity of silence that our voices
changed. The effect that landscape
has on humanity is sometimes
incomprehensible.

5 No.67: a one-inch stack of
masking tape in the middle 
of a wall
When Martin Creed won the Turner
Prize it was the second time I had 
seen his room with the light going 
on and off and some masking tape
stuck to a wall. For me he 
is a conceptual genius and an 

The only place it can end up is with d
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Aaron Betsky è recentemente
rientrato in Olanda come direttore
dell’Istituto Olandese d'Architettura
dopo essere stato curatore del settore
architettura del SFMOMA
Aaron Betsky recently moved back
to Holland from San Francisco, where
he was curator of architecture and
design at SFMOMA, to become
director of the Netherlands
Architecture Institute

Richard Ingersoll, critico, insegna
teoria dell’architettura in America 
e in Italia
Richard Ingersoll is a critic 
who teaches architectural theory
in America and Italy

Sam Hecht ha aperto da poco a
Londra uno studio di industrial design,
dopo avere collaborato con IDEO alla
messa a punto dei dispositivi
informatici per il nuovo negozio Prada
di New York

Progettato da Williams e Tsien, il
nuovo American Museum of Folk Art di
New York, che pubblichiamo in questo
numero, ha diviso i critici americani.
Per alcuni è niente meno che la più
importante opera di architettura
costruita in città negli ultimi
cinquant’anni. Ad altri, invece,
provocano disagio proprio la sostanza
architettonica e il vigore plastico
dell’edificio: sono coloro che pensano
che la sua pregevole esecuzione
artigianale (oltre tutto così difficile 
da ottenere ormai nell’edilizia
contemporanea) sia un gesto
nostalgico, addirittura reazionario, 
che va controcorrente. Questa presa 
di posizione è assurda e irragionevole:
come assurdo e irragionevole è
pensare che la nuova, straordinaria
Biblioteca di Alessandria, anch’essa
illustrata in queste pagine, sia
antiquata perché si fonda
sull’accumulo di libri in un solo luogo. 
Poter usare lo schermo del computer
per accedere a un infinito numero di
informazioni non diminuisce
l’interesse, la fame di nuovi libri, 
che anzi continuamente si accresce.
La Biblioteca è una realizzazione
estremamente importante, sia per la
qualità dell’architettura che per il suo
significato simbolico. Ogni società
chiede all’architettura alcune qualità 
di base che non cambiano mai. 
Questo non significa essere contrari 
al cambiamento, ma indica soltanto 
la nostra costante capacità di
abbracciare simultaneamente idee 
e proposte che possono apparire 
in contraddizione. Il fatto è che
abbiamo bisogno sia di libri che di
computer. Così come abbiamo
bisogno di un’architettura che sappia
cogliere i cambiamenti in atto nel
mondo e che tuttavia sia sempre in
grado di offrire un senso di continuità 
e di stabilità. 

Editorial Designed by Williams and
Tsien, the new American Museum of
Folk Art in New York that we publish
this month has divided opinion among
American critics. For some it is quite
simply the most powerful piece of new
architecture in the city for 50 years. 
But for others, the qualities that
impress those who look for an
architecture of substance and tactile
presence are precisely what provoke a
certain unease. They see the hard-won
craftsmanship of the museum, so
difficult to achieve in the unskilled
context of the contemporary
construction industry, as a nostalgic,
even reactionary gesture that cuts
across the tide of events. This
response is as perverse as the
suggestion that the remarkable new
library in Alexandria, also featured in
this issue, is out of date because it is
based on the accumulation of books 
in one place. The fact that we canuse
our computer screens to access
infinite quantities of information has
done nothing to diminish the endlessly
expanding appetite for newly
publis
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Sam Hecht has recently opened his
own industrial design studio in
London, after working for IDEO on 
the information processing devices 
for Prada

Anna Salvati, fotografa, vive e lavora
a Milano
Anna Salvati is a photographer
based in Milan
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